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Isaac Nares estaba acabado. Su mujer le había dejado después
de diez años de convivencia y no podía acostumbrarse a vivir
sin ella. Se sentía como un perro desamparado, vagando por las calles
en busca de una cara amable, alguien que le ofreciese cobijo y ayuda. Pero
en los tugurios que frecuentaba no había un ambiente que pudiera
llamarse acogedor, sólo podredumbre, locales con olor a tabaco rancio
y a humedad, alcantarillas enlodadas por las últimas lluvias y ratas
hambrientas husmeando en los contenedores. Isaac se preguntaba qué
había hecho mal, si realmente merecía su suerte. 

No podía soportarlo, Elena lo era todo en su vida, la ruptura
le había dejado tan desconcertado que aún no había
podido reaccionar. Un mal día, al regresar del trabajo, se encontró
a su mujer en el vestíbulo con un par de maletas. Elena se volvió
al verle y le lanzó a la cara una seca sentencia:


-A partir de ahora va a aguantarte tu madre.


Lo cual era una broma cruel, porque Elena sabía perfectamente
que los padres de Isaac llevaban lustros pudriéndose en la tumba.
Pero ella era así, impulsiva, frenética como un tornado iracundo.
Se fue, lo dejó tirado, eso era todo.


Eso seguía siendo todo.


Removió el vaso que sujetaba con ambas manos, inseguro de que
se le pudiera caer. Su rostro sin afeitar se reflejó en el cristal
de la barra devolviéndole una mirada acuosa. No merecía aquello,
había tratado de ser un marido ejemplar y, bueno, la culpa de que
no hubieran tenido hijos era suya, cierto, pero ¿qué podía
hacer? Elena se negaba a adoptar un niño.


Si tuviese otra oportunidad, si pudiese demostrar lo mucho que la quería...


Alguien le zarandeó el hombro, pero Isaac tomó otro trago
sin volverse siquiera, ausente del mundo. Elena era su único pensamiento,
no podía alejar esa obsesión de su cabeza.


-Eh, hola, hola, estoy aquí. ¿Te encuentras bien?


Un tipo sonriente de dientes muy blancos se sentó junto a él.
Isaac se frotó los ojos, intentando inútilmente disipar la
neblina que se había formado. Se trataba de Rubén, uno de
los programadores de su empresa.


-Me han contado lo que te pasó con tu esposa. Francamente lo
siento. Si puedo hacer algo por ti, no tienes más que pedírmelo.


-Sí. Lárgate. Quiero estar solo.


Pero Rubén no se marchó. Pidió una copa y aproximó
su taburete.


-Las mujeres no merecen la pena, créeme. Aprovecha tu libertad,
saboréala como el buen coñac. Ahora puedes hacer lo que te
plazca.


-Qué sabrás tú de mujeres -Isaac le dio la espalda.


Rubén dejó un papel encima de la barra.


-Nuevas direcciones de Internet, absolutamente confidenciales. Nunca
he visto nada igual. Te aseguro que no te defraudarán.


-Vete a la mierda.


-Bueno, si quier... 

-He dicho que te largues -Isaac clavó sus ojos en el rostro del
pelmazo-. Piérdete.


Rubén se fue, pero dejó la nota sobre la mesa. Isaac hizo
una bola con ella y la tiró al suelo.


-Tomaré otra copa -dijo al camarero-. Y para variar, procura
que esta vez no sepa a lejía.

 

 

 

 


Volvió a su apartamento completamente ebrio muy avanzada la madrugada,
consumiendo tres intentos para introducir la llave en la cerradura. El
mundo daba vueltas a su alrededor, y aunque sólo fuera por una vez
él era el astro rey, con todos los muebles, lámparas y paredes
describiendo amplias órbitas rindiéndole tributo, un sistema
solar en miniatura que le acompañaba no importaba donde fuese. Isaac
arrojó el abrigo sobre el sofá y entró en el baño
a despejarse. Su aspecto era deplorable, las ojeras le llegaban a la punta
de los pies y estaban negras como el tizón. Había adelgazado
diez kilos desde la separación y su alimento consistía en
latas de conserva y ocasionales bocadillos de fiambre. ¿Por cuánto
tiempo podría soportar esa vida? Era difícil decirlo, había
estado junto a Elena diez largos años hasta el punto de haberse
hecho imprescindible, una droga terriblemente adictiva.


Se enjuagó la boca para ahorrarse el trabajo de cepillarse los
dientes y volvió al salón. Junto al sillón donde reposaba
su abrigo descubrió un papel arrugado.


Era la nota que Rubén le había dado en el bar. De algún
modo se las ingenió para metérsela en el bolsillo; o tal
vez Isaac se había arrepentido en el último momento y la
había recogido. Los recuerdos de la noche empezaban a ser confusos
y no estaba seguro de nada.


Deslió la nota. Tal como imaginaba, era el clásico listado
de direcciones eróticas a las que Rubén era tan aficionado.
Junto a ellas aparecían una o varias cruces. Una de ellas se encontraba
marcada con tres aspas y un trazo rojo alrededor.


Pero Isaac no se sentía con ánimos para navegar durante
esa madrugada. Dejó la nota junto al ordenador y se desplomó
en la cama. Ya era sábado, afortunadamente tenía todo el
fin de semana para recuperarse.

 

 

 

 


Le despertó el ruido de una taladradora proveniente del piso
de abajo. Los vecinos siempre con reformas, dando martillazos a discreción
no importa qué hora ni día fuese. La vibración restalló
brutalmente en sus sienes y comprendió súbitamente cómo
debía ser la vida de un badajo dentro de una campana. Su lengua
era papel de lija y se había bebido medio litro de agua durante
la noche. Al ponerse en pie, su estómago se estremeció con
un inquietante movimiento de fluidos gástricos. Se preguntó
qué sensación podría haber peor que despertar con
una mala resaca. 

Dos aspirinas y unas cuantas visitas al baño le devolvieron parcialmente
al mundo de los vivos. Tenía muy pocos recuerdos de lo que había
pasado la noche anterior. No había que ser adivino para deducir
que había estado bebiendo, pero ¿dónde? ¿y
con quién? Posiblemente en cualquier antro de mala muerte, y probablemente
solo.


Junto a su ordenador encontró una nota arrugada. Examinó
el papel y no le fue difícil averiguar que eran direcciones de la
red; debía haberlas confeccionado él mismo, o alguien se
las había tenido que dar.


Le llamó la atención la que estaba resaltada en rojo y
marcada con una triple cruz: Satanclub.com. Parecía intrigante. 

Se arrellanó en el sillón y conectó la televisión.
Cincuenta canales en su mano y todos ofrecían basura. Al cabo de
unos minutos apagó el receptor y se puso a pensar. Tenía
todo el sábado por delante, un fin de semana entero sin nada que
hacer. Si Elena estuviese a su lado habrían podido salir de compras,
organizar alguna excursión o cenar en un restaurante. La llegada
del sábado era un momento deseado durante la semana cuando vivían
juntos. Ahora sólo sentía vacío.


Salió a la calle para comprar el periódico. Corría
un viento helado que no invitaba a pasear, y unos gruesos nubarrones descargaban
una densa cortina de lluvia que azotaba a los viandantes. Isaac se vio
forzado a regresar apresuradamente a su apartamento, calado de lluvia.


De nuevo estaba en el sillón sin nada que hacer, y no podía
leer el diario porque se había mojado. Sus ojos bailaron por la
habitación en busca de algo con que distraerse. El retrato de boda
de Elena estaba colgado en el centro de la pared, mirándole inquisitivamente.


Tal vez podría aprovechar el tiempo adelantando trabajo para
el lunes. Debía depurar un par de programas de contabilidad, y si
lo hacía ahora iría más desahogado durante la próxima
semana.


Sus manos tropezaron de nuevo con el listado. Echando un vistazo no
perdería nada, y quien sabe, quizás encontrase algo interesante.


El navegador de su ordenador no le daba acceso a las direcciones eróticas
de la lista. Los servidores debían estar colapsados ante el acceso
de tanto pervertido.


Tecleó «satanclub.com», y una página de brillantes
tonos ocres se cargó en su ordenador a una velocidad de vértigo.
En letras color fuego apareció un mensaje parpadeante de bienvenida:


-Bienvenido al club satánico. Por favor, introduzca su nombre
de pila.


Isaac obedeció. El mensaje fue reemplazado por una voz suavemente
modulada.


-El pecado es libertad. Las restricciones morales son un espejismo creado
por los hombres, por aquéllos que son incapaces de autocontrolarse
y necesitan normas para vivir. En realidad las leyes no existen, sólo
usted es su único dueño y a nadie debe rendir cuentas de
sus actos. 

Isaac se sirvió una taza de café. Aquello parecía
bastante razonable.


-Si Dios fuera bondad no toleraría el sufrimiento ni la muerte
sin sentido -prosiguió la voz-. No permitiría las guerras,
las injusticias, las enfermedades. El mundo no es justicia, es crueldad.
Los honrados son pobres y los sinvergüenzas se enriquecen cada día.
El trabajo limpio no produce fortunas.


Muy cierto, aprobó él.


-Los desgraciados se contentan con gozar después de la muerte.
Creen que entonces se equilibrará la balanza, pero no es así.
Satán es la existencia vital, quienes aprovechan cada instante de
su vida no sueñan con la muerte. Los que no saben apreciar la vida
en todo su valor es que no merecen ese regalo.


Poco a poco, la sugestiva voz fue exponiéndole más aspectos
de la doctrina satánica, que no tenían tanto de maléfico
como había supuesto y sí mucho de sentido común. El
culto proclamaba como una de sus máximas que debía hacerse
a los prójimos lo que ellos te hicieran a ti, fuese bueno o malo.
No se podía amar a todo el mundo, poner la otra mejilla era de pusilánimes,
y se consideraba a la envidia un sentimiento natural que generaba ambición,
positivo para el progreso humano. Isaac miraba hipnotizado las figuras
de colores parpadeantes, absorbiendo como una esponja cada palabra de los
altavoces estéreo. ¿Por qué nadie le había
hablado tan claro hasta ese momento? Un credo como ése no podía
ser diabólico.


-Si usted consigue superar las pruebas de acceso, se beneficiará
de nuestras enseñanzas y se le concederá que haga realidad
un deseo. Éste no es un club para mediocres, nosotros seleccionamos
a nuestros adeptos entre los mejores, Isaac. ¿Está seguro
de que desea continuar?


Un sí y un no inscritos en cuadrados naranjas aparecieron en
la pantalla. Sin dudarlo seleccionó la opción afirmativa.


-Nos alegramos de que continúe con nosotros. Ahora, por favor,
proceda a contestar el siguiente test de inteligencia. Dispone de cinco
minutos.


Isaac lo superó sin problemas con un noventa y cinco por ciento
de aciertos, si es que debía fiarse de las indicaciones del programa.
La máquina le invitó a proseguir:


-Es usted un buen candidato, pero necesitamos una prueba definitiva
de que posee el intelecto superior que le suponemos. Queremos que nos diseñe
un virus informático capaz de sobrecargar los ordenadores de las
corporaciones bancarias. Será una justa venganza por todo lo que
esos ladrones de guante blanco nos roban a diario. Recuerde nuestra máxima,
y cuando esté decidido remítanoslo a nuestro buzón
de correo.


Isaac no supo qué responder. Lo que le estaban pidiendo era delictivo.


-Crear virus no es un delito -aclaró la máquina-. En las
facultades de informática se enseña a los alumnos a diseñar
programas virales. Otra cosa es difundirlos intencionadamente, pero no
se le está pidiendo que haga eso. Sin embargo, si esto le asusta
lo comprenderemos y no le molestaremos más.


Irreflexivamente, Isaac pulsó la opción de continuar.

 

 


Empleó el resto del sábado y la mañana del domingo
en escribir el programa. El virus bloqueaba la emisión de cargos
a los clientes, recibos de hipotecas, aplicación de intereses de
demora y comisiones de descubierto, pero engañaba al sistema haciéndole
creer que todos esos cargos ya habían sido emitidos y pagados. Mucha
gente iba a beneficiarse de su hazaña.


Envió el virus a la dirección de correo electrónico
del club y luego se fue a comer. Había salido el sol y le apetecía
estirar las piernas.


Cuando regresó a su apartamento, el ordenador le avisó
de que tenía un mensaje en su buzón. Al intentar leerlo,
su programa de navegación le lanzó directamente a la página
del club satán. 

-Su trabajo es muy satisfactorio -dijo su interlocutor anónimo-.
Nos complace informarle que ha superado las pruebas de admisión.
Ya es un miembro del club.


-Gracias -murmuró Isaac. Se había colocado el micrófono
reconocedor de voz para establecer una comunicación en tiempo real
con el ordenador.


-Ahora, formule un deseo que le gustaría realizar. Le advertimos
que somos una organización con ramificaciones en todo el mundo y
que nuestro poder es muy superior al que usted imagina.


-Eso es difícil de creer.


-Nos hacemos cargo, pero nada pierde con formularlo.


Isaac sabía lo que deseaba. No tuvo que meditarlo mucho para
responder.


-Quiero que mi esposa vuelva conmigo.


-¿Seguro que no desea otra cosa? ¿No se arrepentirá
luego? Parece una petición muy modesta la suya.


-Sé muy bien lo que quiero.


Una pausa acompañada de un murmullo electrónico. Isaac
tuvo la impresión de que el aparato recapacitaba, como si se plantease
retirar la oferta. ¿Habría alguien al otro lado de la línea,
o sólo se trataba de un programa emulador de conversaciones?


-Naturalmente, esto no va a costarle gratis.


Lo sabía. Toda aquella parafernalia se reducía a un montaje
para sacarle dinero.


-Necesitará satisfacer dos pequeñas peticiones; la primera,
vender su alma al diablo. No es exigirle demasiado, Isaac, a cambio de
que vuelva a rehacer su vida. Usted es consciente de que no es nadie sin
su esposa.


-¿Cómo está tan seguro?


-Es una suposición. Su existencia carece de sentido, y si no
puede disfrutar de la vida ¿qué puede usted esperar cuando
muera? -un formulario apareció en pantalla. Ridículo, pensó
Isaac-. Si está de acuerdo con las cláusulas, ponga su firma
electrónica al pie del contrato.


Bueno, si era una broma iba a seguirla hasta el final. Cogió
el puntero del ratón y dibujó su rúbrica.


-¿Necesita una marca de sangre? -ironizó.


-Esas costumbres pertenecen al pasado -el contrato desapareció
de la pantalla-. Bien, cumplida la primera parte de su compromiso, le expondremos
el resto: debe otorgar testamento a favor de su esposa y legarle su patrimonio.
Disfrute de una vida en común con ella, pero sea generoso si es
que su mujer le sobrevive. Al fin y al cabo, usted no necesitará
sus bienes cuando fallezca.


-¿Me está diciendo que vaya a un notario y le deje todo
lo que tengo? ¿Cree que soy estúpido? ¿Y si no vuelve
conmigo?


-Será suficiente un papel escrito de su puño y letra.
Consérvelo en su poder si quiere, para asegurarse de que ella no
le traicionará. Es su voluntad lo que cuenta, no los formalismos.
Necesita un acto de contrición lo bastante significativo para que
sus destinos vuelvan a unirse.


A Isaac no le convencieron las explicaciones del aparato. Apagó
el ordenador y echó una cabezada. Los coletazos de la resaca volvían
a las andadas.


Tuvo una pesadilla horrible. Los hospitales sufrían un colapso
en sus líneas telefónicas y los parques de bomberos enviaban
camiones a los lugares erróneos. Los semáforos no funcionaban,
ni el tráfico aéreo. Aviones desorientados se estrellaban
contra las fachadas como murciélagos atrapados en una jaula y la
gente moría a millares. La ciudad estaba en llamas, su virus se
había difundido rápidamente por las líneas de comunicación
inutilizando los servicios de emergencia. El país entero iba a quedar
paralizado.


Abrió los ojos. Era su dormitorio, su acogedor y familiar dormitorio.
Se dio la vuelta deseando que Elena hubiese reconsiderado su postura y
vuelto con él, pero el otro lado de la cama estaba vacío.
Por Dios, no podía aguantar más aquella vida.


Sabía que era una estupidez, pero cogió papel y bolígrafo
y se dispuso a escribir.


«Yo, Isaac Nares, en pleno uso de mis facultades mentales...»


Finalizado su testamento, arrancó la hoja y la guardó
en un cajón de la mesita de noche. Ella no tendría que conocer
jamás la existencia del documento.


Se duchó con agua fría y se vistió con ropa limpia.
Si sus compañeros de trabajo se enteraban de lo que había
hecho se reirían de él hasta el día del juicio. Isaac
se sentía ridículo. Buscó el canal de la televisión
local y sólo cuando comprobó que la ciudad estaba en calma
se sintió mejor. No había sido buena idea crear un virus
y mandárselo a desconocidos. Satán club, ¿qué
era eso? ¿Una secta? ¿Por qué había sido tan
idiota para seguirles el juego?


En el mueble bar le esperaba una botella de su mejor coñac. Se
sirvió una copa y golpeó el borde con la uña. Era
un tañido cristalino, quizás lo único puro que podría
encontrar en su apartamento. 

El timbre de la entrada le sacudió de su asiento.


El corazón quería salirse de su pecho. Isaac sabía
que no podía ser verdad, que aún era demasiado pronto, pero
escondió la copa y se apresuró a abrir.


Allí estaba, radiante, espléndida. Elena había
vuelto.


Acompañada.


-¿Qué estás haciendo aquí, Rubén?


Éste no respondió. Isaac se volvió hacia su esposa.


-Sé que no has venido a quedarte -la increpó-. ¿Qué
es lo que buscas?


-Tienes algo que me pertenece -la mujer entró al apartamento
y se puso a revolver el aparador.


Rubén le susurró algo al oído. Gracias a las indicaciones
de su compañero, Elena dejó el aparador y se dirigió
directamente al dormitorio.


-Rubén, no has contestado a mi pregunta -repitió Isaac.


-Ya ves, está muy claro.


Elena había encontrado el testamento guardado en la mesita de
noche y lo exhibía triunfante.


-Tiene la misma fuerza legal que un documento notarial -contestó
a una pregunta no formulada-. Mi abogado me dijo que se llama testamento
ológrafo. Muchas gracias por dejarme toda tu fortuna, Isaac: sólo
a un cretino como tú se le podría engañar tan fácilmente.
Merecerías ir al infierno por memo.


-Llévatelo, no tiene ningún valor. Puedo revocarlo cuando
me dé la gana.


-Permíteme que discrepe.


La bala le atravesó la frente. Elena miró el cañón
humeante del silenciador, y alternativamente a Rubén.


-¿Era necesario? -inquirió ella, confusa, tirando el arma
al suelo.


Su compañero dejó al descubierto sus magníficos
dientes blancos. Elena sintió que un frío glacial penetraba
en su interior. Demasiado tarde comprendió el significado de lo
que acababa de hacer.


-Por supuesto que no lo era, querida -dijo la criatura-. Por supuesto
que no.
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