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CAPITULO 1

—Tengo una noticia buena y otra no buena —dijo el doctor
Albino, mirando fijamente a la pareja—. Vuestro problema es
muy comun y tiene solucion. Pero no serd facil.

—¢Esa es la noticia mala? —dijo el joven. Tenia
treinta y cinco aflos, pero ain acusaba un acné rebelde que se
negaba a desaparecer, y su apariencia era bastante inmadura.

—La no buena, Fidel, es que os costard una cifra
respetable —dijo Albino—. La ciencia no ofrece de momento
una solucion definitiva a vuestro problema, pero hay
tratamiento. Podéis consideraros unos privilegiados de que
sea asi.

—;De cuéanto dinero estamos hablando? —dijo el
hombre—. Despidieron a mi mujer la semana pasada. Y
tenemos dos hijos que mantener.

—Los hijos son lo mas importante, y deberiais hacer lo
que esté en vuestras manos para ofrecerles un ntcleo familiar
estable en el que crezcan.

El joven se rascé un barrillo del menton, intuyendo que
el médico no iba a realizarles un descuento.

—Pero siempre podéis dejarlo correr y confiar que se
solucione con el tiempo —dijo Albino, con una media
sonrisa—. Asi ha sido siempre. Miles de psicologos y
abogados matrimonialistas viven de eso. Cuervos
alimentandose de las rupturas de las parejas.

Fidel se qued6 mirando los diplomas enmarcados que
adornaban la consulta del doctor. Albino le ofrecia una
solucién a su problema, pero no acababa de fiarse.
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—¢:Qué pasa si la terapia falla?

—Los resultados estdn garantizados. Como os he
dicho, se necesita un tratamiento prolongado para mantener
los efectos de la neuroestimulacion. El amor, en términos
fisioquimicos, es una anomalia. Algunos lo consideran una
enfermedad, pero esa es una palabra muy fea. Suceden
acontecimientos extraordinarios en el interior de nuestra
cabeza, se liberan neurotransmisores, endorfinas, un coctel
explosivo que ocasiona cambios fisicos y mentales. Al cabo de
un tiempo, la situacion se normaliza y la pasion desaparece. Es
lo que os ha pasado a vosotros. Llevais casados... —consultd
sus notas— nueve afios. Por lo que me habéis contado, tanto
en las entrevistas que he mantenido por separado con ambos,
como en esta ultima, ya no sentis nada el uno por el otro. Sois
amigos, pero no amantes. La magia se ha esfumado, vy,
lamento decirlo, no volvera a vuestras vidas si no es con ayuda
de la tecnologia médica.

—Pero, ;y si falla? —el joven intuia que tras aquel
circunloquio, el médico trataba de esquivar su pregunta.

—Si decidis someteros al tratamiento, por la primera
sesion solo pagariais la tercera parte de mis honorarios. En la
siguiente ya regularizarias el pago con mi secretaria. Pero
repito, os garantizo que después de probarlo, volveréis. Habéis
venido porque una pareja que conoc€is os recomendd mi
consulta. ;Tienen vuestros amigos alguna queja de coémo
marcha su relacion ahora?

—No —dijo la mujer—. El mes pasado se marcharon
de viaje a Venecia.

—Como si vivieran una segunda luna de miel —dijo
Albino—. Cuando llegaron aqui apenas se dirigian la palabra,
y ahora estan enamorados como el dia que se conocieron. ;No
es maravilloso?

—Si —sonrio ella, tomando de la mano a su marido—.
Lo es.

—Reme, ;te gustaria volver a ver en Fidel lo mismo
que sentiste cuando te enamoraste de é1?

—Mucho.

—Un divorcio os saldria més caro, los dos sufririais y
vuestros hijos recibirian la peor parte. La neurociencia ha
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avanzado en los ultimos afios; conocemos mejor coémo
funciona el cerebro, que en definitiva no es mas que una
maquina biologica: un complejo mecanismo de la evolucion
que funciona con pequenas corrientes eléctricas y transmisores
quimicos entre las neuronas.

—Si es una terapia tan efectiva, jpor qué no se ofrece
en los hospitales? —dijo Fidel, tratando de encontrar una
excusa para no desembolsar el dinero. Habia acudido a la
consulta por la tozudez de su esposa, pero si iba a hipotecarse
para reconstruir su matrimonio, quiza no le mereciese la pena.

—Algunos de mis colegas piensan que el tratamiento
que ofrezco es una banalizacion de la medicina. Se equivocan.

—(Ah, si? —el joven alz6 una ceja escéptica—. ;Por
que?

—La tecnologia estd para ayudar a la gente, pero
muchos consideran que el alma reside en el cerebro y que no
tenemos derecho a manipularla. Hay mucha supersticion
asociada con el tratamiento de las dolencias de la mente.

—Asi que crees que no tenemos alma.

—Yo creo en lo que puedo ver y tocar. El alma no
retine ninguno de estos requisitos.

—Y yo creo que nos hemos equivocado al venir aqui
—el hombre trato de levantarse de la silla—. Vamos.

Reme tir6 firmemente de su mano, obligandole a
sentarse. No le iba a poner tan facil a su marido que se
escabullera. Si habian llegado a aquella situacion era por culpa
de ¢l, y ya podia ir buscando el dinero debajo de las piedras,
porque no iba a permitir que destruyese la Gltima oportunidad
que tenian de recomponer su relacion.

—¢(Qué nos importa lo que nuestro doctor crea? —dijo
ella—. No hemos venido aqui a hablar de religion.

—Si importa, y mucho. ;No ves la television? ;O es
que has olvidado quiénes nos gobiernan?

—Os aseguro que el ministerio de Etica no tiene
jurisdiccion aqui —les tranquiliz6 Albino—. La terapia es
legal, y podéis decidirla libremente sin autorizacion
administrativa. Es mas, Fidel, si te preocupan las
implicaciones religiosas del asunto, la Iglesia es la primera
interesada en la indisolubilidad del matrimonio, y la
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estimulacion transcraneal evita que las parejas se divorcien.

—Pero... me estaras manipulando el cerebro.

—La television os lo manipula todos los dias y ni
siquiera dais permiso. En este caso seréis conscientes de cada
paso, y podréis interrumpir el tratamiento cuando querais. Los
cambios no son irreversibles.

—A lo mejor no quiero cambiar porque estoy a gusto
COMmo SOy.

—Estas haciéndonos perder el tiempo a mi y al doctor
Albino —le recrimind su esposa—. Si quieres seguir como
hasta ahora, ;para qué has venido? ;Para que piense que tienes
voluntad de arreglar las cosas y luego te eches atras? ;Esta es
otra de tus mentiras? S¢é que te acuestas con otra y solo buscas
una excusa para romper conmigo.

—Carifo, ya te he dicho mil veces...

—Dices que estds muy a gusto con lo que eres. Pues yo
no. Ya no te reconozco, Fidel. Quiero recuperar al hombre con
el que me casé. Tu no sientes nada por mi, ni siquiera me tocas
en la cama. Si no fuera por nuestros hijos, yo no estaria aqui:
te habria echado de casa.

Fidel respiré hondo. Estaba acorralado y no disponia
de un plan de huida. Albino observ6, complacido, como su
terca resistencia a abrir la cartera se disolvia. Si se
divorciaban, la pensiéon compensatoria que tendria que pagar a
su familia le dejaria la nomina reducida a una cantidad
ridicula. Tal vez la neuroterapia de aquel matasanos se
acabaria pagando por si sola, pens6 Fidel.

—(Tienes seguro de responsabilidad civil? Podria
quedarme medio tonto, después de una de tus sesiones.

—Ya eres medio tonto, por si no te has dado cuenta
—ri16 su esposa—. Dudo mucho que el aparato te deje peor.

—Bueno, existen tratamientos para mejorar la
inteligencia —comentd6 Albino—; sus efectos no son
permanentes, pero...

—No quiero saber lo que cuestan. Con esto es bastante
—Fidel se levanté—. ;Hay facilidades de pago?

—M i secretaria os informara de los detalles financieros
—Albino les estrech6 la mano—. Tan pronto recibamos el
primer pago, os citard para la primera sesion.
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—(Aceptas el pago en efectivo? —preguntd6 Reme,
con inquietud—. Hay muchas colas en los bancos estos dias
para ingresar dinero, y ya hay comercios que solo admiten
tarjetas de crédito o cheques.

—Es lo que tiene dejar las cosas para ultima hora
—djijo el médico—. La ley que prohibe los pagos en metalico
entra en vigor la semana que viene, pero si alin conservais
billetes en casa, no tenemos ningln problema en aceptarlos.

—Estoy seguro —farfulld Fidel, entornando los ojos
con desconfianza.

—A partir de la proxima semana, cualquier ingreso de
monedas o billetes en el banco pagard un impuesto del diez
por ciento, que llegard al treinta dentro de dos meses. Os
sugiero que paguéis en efectivo los primeros ciclos de
tratamiento, y os ahorrais un quebradero de cabeza en el
banco.

Fidel no contestd. El médico los vio partir, y tan pronto
sus pacientes cerraron la puerta, encendié un cigarrillo.
Necesitaba dinero urgentemente para pagar el proximo pago
del neuroestimulador, o se lo embargarian, y sin ese aparato
tendria que cerrar la clinica.

Entr6 a la sala adyacente, donde se hallaba el aparato
en forma de campana. Solo la electricidad que consumia ya le
arrancaba un buen pellizco de factura de luz. La novedad de
aquel negocio jugaba a su favor; tenia que ganar dinero rapido
para amortizar el equipo, antes que los hospitales u otros
colegas empezasen a hacerle competencia y se enzarzasen en
una guerra de precios.

A pesar de la desconfianza con que Fidel acogia sus
explicaciones, era cierto lo que les habia contado. Podia
entrenarse el cerebro como un musculo para que desarrollase
habilidades adormecidas o aprendiese otras nuevas. Resucitar
la pasion del primer flechazo era posible, pero ese tipo de
emociones intensas se degradaban con el tiempo. El amor
dejaba paso a la convivencia, a la amistad, a la rutina.

La neuromanipulacién se conocia desde los afios 60 del
siglo XX, pero no se habia puesto en practica por escrapulos
morales. El sabia como lubricar los procesos mentales para
hacerlos mas eficientes. A su juicio, privar de esa tecnologia a
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la gente era inmoral.

El cerebro humano puede controlarse con un mando a
distancia. Aceptemos eso, aprovechémoslo como ventaja en
lugar de ver un dilema ético. La clonacion, la terapia génica y
la experimentacion con embriones fueron dilemas €ticos hasta
que la sociedad puso en un plato de la balanza los beneficios,
en el otro las creencias morales y vio cual pesaba mas.

La gente ya era mayor para decidir qué hacer con su
vida. El no trataba a menores de edad. Los que acudian a su
consulta eran adultos que sabian lo que hacian, aunque no
diesen siempre esa impresion. Era un negocio mas y ¢l tenia
gastos que pagar.

Raquel entr6 al despacho para informarle de que sus
pacientes ya se habian ido.

—(Han dejado una sefial? —pregunt6 él.

—No —dijo su secretaria—, pero he visto a la mujer
muy convencida.

—Ese cabron pagard, si sabe lo que le conviene
—Albino dio una ultima calada a su cigarrillo.

Sin embargo, no estaba seguro. Al entrevistarse por
separado con Fidel, habia admitido que tenia sexo ocasional
con una compaifiera del trabajo. Accedid a venir a la consulta
porque se sentia culpable, pero en realidad no tenia interés en
que el tratamiento funcionase.

—¢;Hay mas clientes?

—Ninguno. Y te recuerdo que me debes tres meses de
sueldo y la paga del verano.

—No tienes que recordarmelo. Lo sé perfectamente.
—Apago el cigarrillo.

—No deberias fumar aqui. Causa mala impresion a los
pacientes.

—Solo lo hago cuando se han ido.

—Aun asi, el olor se queda flotando en el aire.

—Pues abre las ventanas.

—Por lo que me pagas también puedo limpiarte el
despacho, si te parece.

—Raquel, entiendo que necesites el dinero, pero nos
llevara tiempo conseguir mas clientes. En cuanto la voz se
corra, la clinica se llenara y mis dificultades financieras
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desapareceran.

—¢Y cuando serd eso? No puedo llenar la nevera de
promesas.

—El préximo dinero que ingresemos sera todo para ti,
te lo prometo. Fidel y Reme volveran. Les pasa lo mismo a
todos al principio: el tratamiento es demasiado bueno para ser
verdad, pero en cuanto lo prueban se convierten en una fuente
fija de ingresos.

—Te doy de plazo hasta fin de mes —le advirtid
Raquel—. O me buscaré otro empleo.

Albino asinti6é. En cuanto se quedo6 solo encendi6 otro
cigarrillo. Ya ventilaria el despacho luego. Total, no tenia mas
visitas.

Se habia metido en aquel negocio con dinero prestado.
Y no de un banco, porque ya le habian salido mal otras
aventuras y ninguna entidad financiera se arriesgaba a
prestarle un céntimo. Albino tuvo que acudir a fuentes
alternativas que tenian aun menos paciencia que Raquel en
cobrar sus deudas. Aunque entraba dinero en la clinica, la
mayor parte se iba para el pago a su prestamista de los plazos
pendientes, y aun asi no conseguia ponerse al dia. Los
intereses se habian disparado y si no conseguia pronto otras
fuentes de ingresos, no podria hacer frente a sus obligaciones.

Cuando ese dia llegase, perder a su secretaria seria el
menor de sus problemas.

Le habian vendido el neuroestimulador como un
lucrativo negocio, y cierto que encerraba un enorme potencial
de cara al futuro, pero para poder gozar de esas riquezas
necesitaba un colchén inicial de ingresos, y el suyo se habia
quedado hacia tiempo sin aire ni relleno. Necesitaba un socio,
alguien que pudiera avalarle para hacer frente a los gastos,
aunque eso significase perder una buena parte de sus
beneficios. Sin embargo, ningin neurdlogo serio queria
asociarse con €l. (Dices que vendes un tratamiento para que la
gente se vuelva a enamorar? Qué tonteria. Los médicos de
verdad no se dedican a esas frivolidades de alcahuetes y
tertulianos de television. Era un paria, un apestado que habia
ido de hospital en hospital sin conseguir un puesto fijo y ahora
se buscaba el sustento como podia. Sus notas en la universidad
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fueron brillantes, pero no se le daba bien acatar oOrdenes.
Deberia haberse preparado una oposicion en su momento, pero
a sus cuarenta aflos ya no tenia ganas ni tiempo de regresar a
los libros. Habia perdido varias dioptrias durante la carrera y
pequefias motas flotaban dentro del humor vitreo de sus ojos,
que destacaban especialmente cuando la luz era mas intensa;
no era grave, pero si un incordio.

Su teléfono moévil le aviséd de la llegada de un mensaje
de texto. Su casero le advertia que si no se ponia al corriente
del pago, el proéximo requerimiento seria del juzgado para
desahuciarle.

Cogid su abrigo y sali6 del despacho. Necesitaba un
trago. O quizé algo mas fuerte.

IT

—Tiéndase ahi y reldjese —el doctor Andrés Millan sefald la
camilla montada sobre rieles, que introduciria al sujeto objeto
de examen dentro del escéner en forma de donut.

—(Relajarme? ;Como quiere que me relaje? Me estoy
jugando mi futuro. Esta prueba viola los derechos humanos
mas elementales, es vejatoria, es... una infamia.

—Yo no hago las leyes, sefior Soto. Solo trabajo aqui
—dijo el psiquiatra con indiferencia—. Compruebe de nuevo
que no se olvida ninguin objeto metalico en la ropa; timbese y
piense en algo agradable.

—No estoy loco, ni enfermo —bufé6 el hombre,
nervioso—. Y me han obligado a pasar la noche en una cama
de hospital.

—E:s el protocolo que se sigue en estos casos. Durante
el tiempo que ha permanecido en observacion, nos hemos
asegurado de que no ha consumido drogas ni se ha sometido a
estimulacion  electromagnética cerebral. Hay aparatos
portatiles que se venden en el mercado negro, y que alteran
temporalmente el funcionamiento de las neuronas espejo, con
lo que se falsearia el resultado de la prueba.
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— Jamas he hecho dafio a nadie. ;Por qué me obligan
a pasar un test de idoneidad publica?

—Todos los candidatos a cargos electos deben hacerlo.
Si no quiere, es libre de marcharse.

—Pero entonces no obtendré el certificado, y sin €l no
podré presentarme a las elecciones.

—Podré dedicarse a otras muchas cosas.

—Si a usted le dijesen que puede dedicarse a cualquier
cosa menos a ejercer de médico, ;coOmo se sentiria?

—NMal, pero no soy yo quien tiene que examinarse.

—Por eso esta tranquilo. Tiene en sus manos mi futuro
y ni pestafiea. Me pregunto por qué no se extiende el test a
todo el mundo.

—(Asi se sentiria mejor?

Soto dudod unos segundos.

—Supongo que no. —Sus palabras no sonaban
sinceras.

—Imagine que en el siglo XX se hubiera dispuesto de
esta tecnologia. Habriamos evitado la Segunda Guerra
Mundial. Ni Hitler ni Stalin habrian llegado al poder. Esta
maquina los habria detectado antes de que hubieran causado
dafio a los demas.

—¢Me esta comparando con ellos?

—Ilustraba con un ejemplo los beneficios de la prueba.

Soto iba a tenderse en la camilla cuando repar6 en la
marca comercial del equipo médico:

—MindEye —murmur6—. ;Este chisme puede leer
mis pensamientos?

—No existen equipos de resonancia que puedan
leerlos, ni creo que se inventen jamas. El cerebro no funciona
como un ordenador.

—Pero se pueden manejar videojuegos con la mente.

—Comandos muy sencillos, sefior Soto: arriba, abajo,
izquierda derecha, avanza, retrocede, patrones simples de
ondas cerebrales. Sus intimidades estan a salvo, créame, y el
PIN de su cuenta bancaria también.

Soto suspiré hondo y se tendié en la plataforma. El
PIN de su tarjeta de crédito afluyd a su memoria. Ese
psiquiatra listillo se creia muy gracioso. ;Por qué habia tenido
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que mencionarle aquello? Por si acaso, lo cambiaria en cuanto
saliese del hospital.

Andrés pulsé un boton en el frontal del escaner, y la
camilla introdujo la cabeza de su paciente dentro del roscon
metalico. El médico pasé a la cabina de control y activé el
microfono interno.

—(Me oye?

—Perfectamente.

—Percibird una serie de imagenes y sonidos. Cuando
la maquina o yo le hagamos alguna pregunta, conteste de
modo natural, sin pensar las respuestas.

—(S1 miento me penalizard el resultado?

—Es indiferente. La prueba mide cambios de actividad
de grupos de neuronas sobre los que usted carece de control
consciente. Nos interesa la respuesta emocional de su cerebro
ante los estimulos que le vamos a mostrar, nada mas.

—Asi que no podria enganarle de ningiin modo.

—Por favor, permanezca atento a la pantalla que hay
frente a sus 0jos.

La prueba comenzé. Soto podria engafiar a una
maquina de la verdad, si previamente se entrenaba para
mantener sus constantes fisioldgicas bajo control, pero aquel
test no funcionaba asi.

El cerebro humano emite ondas de respuesta
infalsificables bajo ciertos estimulos sensoriales y el escaner
MindEye capta los cambios electroquimicos que se producen
en el cortex y el sistema limbico como reaccion a datos
sensoriales, analizando las areas activas, como un arbol
navidefio en el que se encienden y apagan grupos de neuronas.
Ante determinados estimulos, el dominio de la region donde
se procesa el lenguaje sobre el sistema paralimbico se traduce
en una firma de actividad electroquimica relevante para el test.
El sujeto comprende el amor, la tristeza o el sufrimiento de
otro ser humano a nivel intelectual, pero no emocional. No es
capaz de ponerse en lugar de otro, de empatizar ante la alegria
o el dolor de un semejante, aunque pueda aprender a fingir
esas emociones. Quienes lo rodean tal vez no noten nada raro,
pero el escaner si lo notara.

Tras quince minutos de pruebas, las neuroimagenes
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que aparecian en el ordenador reflejaban un predominio del
cortex prefrontal y darea de Broca sobre la zona de
procesamiento emocional, que apenas denotaba actividad. El
protocolo médico exigia un minimo de media hora para que
hubiese abundante material clinico que sustentase el
diagndstico, aunque Andrés ya lo tenia claro.

Soto era un cerebro frio.

Por cuestiones de politica sanitaria, se trataba de evitar
la palabra psicopatia, que se reservaba a los sujetos que
hubieran delinquido. Un cerebro frio podia comportarse
durante su vida de modo civilizado, sin matar ni robar, pero el
potencial para causar dafio a sus semejantes estaba ahi y las
autoridades no podian ignorarlo; especialmente en los puestos
de alto nivel, en los que un solo individuo podia tener en sus
manos el destino de millones de personas. Era el caso de los
miembros del Gobierno y de las altas instituciones del Estado.
Soto pertenecia a un inquietante tres por ciento de la
poblacion, que carecia de uno de los atributos definitorios de
la condicion humana: la capacidad de sentir el dolor ajeno. Sus
emociones estaban seriamente disminuidas, podia hacer el mal
y no tener remordimientos ni importarle las consecuencias,
salvo que afectasen a su persona.

Acabada la prueba, Soto se levant6 de la camilla,
vacilante, y mird fijamente al psiquiatra:

—Cual es el veredicto?

—Le enviaremos el resultado por correo electronico.

—Digamelo ahora. Necesito saberlo ya.

—Me temo que tendréa que esperar. El analisis...

—He dado positivo, ;verdad? Lo leo en su cara. No me
mienta.

—Bueno, los datos no son definitivos, y tiene derecho
a una segunda prueba. El doctor Rafael Llorens es el jefe del
servicio de Neurologia. Si lo desea, el hospital le dara cita para
que su equipo lo valore otra vez.

—¢(Qué posibilidades tengo de que haya un error?
—Soto aguardd la respuesta, pero Andrés no contesto—.
(Alguna vez el doctor Llorens ha revocado un test positivo?

—Lo siento.

Soto recuper6 su movil, el anillo, la cartera y el
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cinturon que se habia quitado para la prueba.

—En realidad, siempre he sabido que no era como los
demdas —dijo—. Pero yo no tengo la culpa. Es como nacer con
el pelo rojo o con pies planos. ;Cree que elegi ser asi? ;Por
qué la sociedad tiene que castigarme por lo que soy?

Andrés intent6 animarle:

—Esto no es el fin del mundo. No podra dedicarse a la
politica, pero hay muchas actividades en que puede ser util a
la sociedad. Ser un cerebro frio incrementa la capacidad de
concentracion, sufrird menos estrés y angustia en la vida
diaria. Piense en los efectos positivos de su condicion y vera
que no es tan malo.

Soto sonrid:

—(Cree que voy a sacar un cuchillo y cortarle el
cuello? Este su trabajo, tratar con gente como yo todos los
dias.

—Se sorprenderia de la cantidad de personas como
usted que hay en las cupulas de las grandes empresas. Vienen
aqui pensando hacer carrera politica, y tampoco les sorprende
el resultado del test. Muchos cirujanos o militares de su
condicion son extraordinariamente competentes en sus
trabajos. La singularidad de un cerebro frio les da ventaja
sobre sus competidores en ciertas tareas, como el
procesamiento del miedo que realiza la amigdala, y que a una
persona normal podria paralizarle.

—Vale, lo he entendido. Y deje de llamarme cerebro
frio. Prefiero el término antiguo. Al menos no suena falso.

—Enfermeria le enviara los resultados hoy mismo, con
las instrucciones para solicitar la prueba de contraste.

Soto se marcho sin aclarar si la solicitaria. De poco iba
a servirle: el escaner no cometia errores. La prueba podria
realizarse sin intervencion humana y la fiabilidad seria
practicamente idéntica.

Andrés consulto su reloj: podia disfrutar de una pausa
de diez minutos antes del siguiente paciente. Aprovecho para
revisar en su mévil los mensajes sin leer: tenia uno de su hija
Laura, avisandole de que iria a dormir al apartamento el fin de
semana, y otro de Albino, antiguo compafiero de universidad.
Desde que Andrés se separ6 de su esposa Ester, habia
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reanudado su amistad con aquel y ambos salian los sdbados a
cenar y despejarse un poco.

La ruptura con Ester le habia destrozado y a Andrés le
venia bien tener alguien de confianza con el que desahogarse.
Albino estaba soltero y se ganaba la vida con un dudoso
negocio de neuroterapia que era el hazmerreir de la profesion,
pero a su amigo no le importaba lo que los demas dijesen de
¢l. Resultaba triste que alguien de la inteligencia de Albino
malgastase su talento en una clinica para tratar el desamor; sin
embargo, deseaba que tuviese éxito, porque Andrés seguia
queriendo a su mujer y estaba dispuesto a perdonar sus
infidelidades. Si habia alguna oportunidad de que volvieran a
unirse, merecia la pena intentarlo. Laura también queria que
Ester y Andrés reanudasen la convivencia y hacia todo lo
posible por recomponer puentes, pero no resultaba facil. Hasta
ahora sus intentos se topaban con un muro de indiferencia:
Ester ya no le queria; quiza no habia querido a nadie en toda
su vida, salvo a si misma, reflexiono.

Se preguntd qué ocurriria si Ester se sometia a
neuroescaner, pens6 malévolamente. /Perteneceria a ese
oscuro tres por ciento de poblacion psicopata? Seria
interesante hacer la prueba.

Sinti6 remordimientos por aquel pensamiento. Que
Ester se hubiera hartado de ¢l no probaba nada. Sucedia
constantemente en las parejas.

Pens6 en lo que Soto habia dicho e imaginé qué
pasaria si en el futuro, el Gobierno extendia a todas las
profesiones la obligatoriedad del test de idoneidad publica.
(Qué seria de ¢l si daba positivo? ;Perderia su trabajo? ;Podia
permitirse la sociedad tener una poblacion psicopata ociosa?

Bueno, se habia sentido culpable al desear que Ester
pasase la prueba, y un cerebro frio jamas reaccionaria asi.
Vivian despreocupadamente, porque a pesar de sus graves
carencias emocionales, no sentian el miedo como una persona
normal, y por tanto, no tenian tanta ansiedad en la vida diaria
ni elevados niveles de cortisol en la sangre que deteriorasen
lentamente su organismo. La evolucion no habia eliminado a
los psicopatas por razones utilitarias: poseian ventajas frente a
sus competidores. Cumplian una funcién, como los lobos,
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esperando la oportunidad de abalanzarse sobre la presa. Su
falta de remordimientos, su resolucion, capacidad de
concentracion y frialdad en la toma de decisiones, los hacia
aptos para tareas donde los sentimientos eran un obstaculo.
Los cerebros frios eran conscientes de sus carencias, pero las
suplian con un talento natural para simularlas. Observaban el
entorno y se adaptaban como camaleones emocionales. Podias
tenerlos a tu lado durante meses o afios y no darte cuenta de lo
que eran.

Albino le llamo por teléfono:

—Te envié un mensaje hace un rato —protesto.

—Acabo de verlo. Estaba con un paciente.

—Habia pensado en salir esta noche a tomar unas
canas.

—Estamos a lunes, y mafiana a primera hora tengo
reunion con los jefes de servicio. No podria quedarme hasta
muy tarde.

—Yo también tengo que trabajar mafana —dijo
Albino—. Tomamos algo por ahi y nos recogemos pronto,
[vale?

Andrés habia notado inquietud en su amigo, y eso le
sorprendio.

—De acuerdo.

Se encogi6 de hombros y se puso a examinar la historia
clinica de su proximo paciente.

111

Laura acompafi6 a su amigo Félix a la habitacion de aquella y
le ayud6 a quitarse el abrigo, aunque a €l no le gustaba que le
tratasen como a un invalido. Habia perdido la vista en un
accidente hacia cinco afios y ninguna prétesis ocular ofrecida
por su seguro médico le habia sido tutil. La sanidad privada,
sin embargo, ya habia ensayado con éxito implantes corticales
para devolver la vista a los ciegos; un par de microcamaras
montadas en unas gafas transmitian la sefial a un chip
implantado en el craneo del sujeto, que la enviaba a través de
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electrodos a la corteza visual del cerebro. La familia de Félix
carecia de medios para costearse la operacion, y Laura llevaba
mucho tiempo presionando a su padre para que su amigo fuese
incluido en algin programa subvencionado, pero los fondos
eran escasos y habia una larga lista de espera que no podia
saltarse. No le tocaria el turno hasta dentro de diez afios.

—¢(Qu¢é le ha pasado a tu madre? —dijo Félix—. He
notado su voz muy tensa.

—Ginés, el desgraciado de su novio, le puso un ojo
morado tras una discusion. Lo ha echado de casa, pero mi
madre es estlipida. Seguro que volvera.

—Deberia denunciarlo y pedir una orden de
alejamiento.

—No sé qué vio en ese cabron para acostarse con €l.
Ojala mi padre volviese a casa. Cuando Ginés esta aqui, tengo
que echar el pestillo del dormitorio por dentro. Ese baboso no
para de mirarme, y mi madre ni siquiera se da cuenta.

—Lamento mucho lo que te esta pasando.

—Gracias, Félix, pero mis problemas no son nada
comparado con los tuyos. He vuelto a hablar con mi padre e
insiste en que no puede hacer nada.

—Hay muchos invidentes en el mundo, Laura. No
poseo ninguna caracteristica que me haga especial. Cuando
estas operaciones se extiendan, bajard el precio y quiza
entonces esté al alcance de mi familia.

—No puedes resignarte a pasar diez afios de tu vida a
oscuras, sin luchar.

—Claro que puedo.

—Pues yo no voy a tirar la toalla. No es justo que la
gente con recursos tenga acceso a esa tecnologia y tu tengas
que caminar con un baston.

Félix acaricio el rostro de Laura con las manos y la
beso en la mejilla:

—Me conmueve que te preocupes tanto por mi.

—Hablé con Luis Galera, un amigo de la universidad.

— ¢ Galera? —F¢lix fruncid el cefio.

—Si. ;Lo conoces.

—He oido hablar de su padre, Lazaro Galera. Y no
demasiado bien.
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—Tiene contactos influyentes, y mucho dinero.

—Se cuentan historias sobre coémo ha conseguido ese
dinero. Y si solo una fuera cierta, habria motivos para no
acercarse a ese tipo.

—Luis cree que podria ayudarte.

—No son una familia que se distinga en ayudar a los
demas.

—(Qué tienes que perder, Félix? Ya estas ciego. ;Te
vas a quedar peor?

—Pues no lo sé.

—¢Quieres perder los mejores diez afios de tu vida en
la oscuridad, sabiendo que hay un remedio ahi fuera y que esta
a tu alcance? Incluso aunque te pidieran algo a cambio...

—Seguro que me lo pedirian.

—Aunque asi fuera, ;no mereceria la pena?

Félix guardo silencio. Neko, el gato persa de Laura,
entro en la habitacion y se sent6 en el regazo de su dueiia, pero
esta no le hizo demasiado caso y el felino pronto comprendi6
que estaba alli de mas.

—No entiendo cdmo puedes seguir dudando —insistio
Laura—. Yo en tu lugar no me lo pensaria.

—No me preocupa Luis, sino su padre. Lazaro es un
hombre poderoso. Se cuentan cosas terribles de €l.

—Consigue lo que otros no pueden. Mi padre es
médico y ni siquiera puede hacerte un hueco en la lista de
espera de su hospital.

—Quizé no sea poderoso, pero es honrado. Y es tu
padre, Laura. Andrés no tiene nada que envidiar a ese canalla
de Lazaro.

—(Me estas diciendo que rechazas la ayuda? Luis
comento que si no te interesa, se la ofreceran a otro invidente.

—(En qué consiste exactamente esa oferta?

—En devolverte la vision, ya te lo he dicho. ;Te parece
poco?

—¢Y no tendria que pagar?

—(Como ibas a hacerlo? Tu madre estd sin un
céntimo, mas o menos como la mia. Ya le he contado eso a
Luis. Ellos tienen dinero de sobra. No habria problema en ese
aspecto.
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—Me conmueve tanta generosidad.

—¢Por qué estds siendo tan borde? Crei que te haria
ilusion recuperar la vista. Has sofiado con eso desde que
tuviste el accidente.

El joven la cogi6 de la mano:

—Es verdad.

—Bien, ;donde esta el problema?

—No sé si has oido hablar de los neuros, unos
estimuladores ilegales que circulan en el mercado. Los traen
de China; alli las autoridades hacen la vista gorda y se llevan
una tajada.

—Algo he leido.

—Los neuros estan prohibidos en Europa, por ser
extremadamente peligrosos.

—EIl alcohol y el tabaco también son peligrosos, pero
el Gobierno cobra impuestos por su venta. ;Adonde quieres ir
a parar?

—Lé4zaro Galera estd metido en el contrabando de

neuros.
—Habladurias.
—Ahora eres ti quien esta ciega. Ten cuidado con ese
amigo tuyo.

—Le diré que no te interesa y ya esta.

—(Como sé que no me interesa si no sé las
condiciones? Preguntale por la letra pequefa. Los Galera no
ayudan a los pobres: se aprovechan de ellos.

—Le preguntaré —sonri6 ella—. Tranquilo, no te
arrepentiras.

—Quizé yo no, pero jy ti? Podria enamorarme de otra
si vuelvo a ver —bromed Félix—. Tal vez no seas tan
atractiva como he imaginado.

—Correr¢ el riesgo.

—:Sabes una cosa, Laura? No percibimos la realidad,
sino una recreacion de nuestro cerebro. La vision, por
ejemplo. Es cierto que yo no veo ninguna clase de luz, pero t
eres ciega a los rayos gamma, a los X, a las ondas de radio;
quizas con unas lentillas especiales podrias ver el infrarrojo y
el ultravioleta, pero seguirias sin ver gran parte del espectro.

—Algo es mejor que nada.
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—A veces suefio sin imagenes, pero en otras recuerdo
las cosas y las personas que conoci antes de quedarme ciego.
El cerebro crea una version de la realidad, que aceptamos
como auténtica mientras estamos dormidos. Quiza la realidad
solo sea una pesadilla.

—(Qué imagen tienes de mi cuando suefas? Nunca
has visto mi rostro.

—Bueno, sé que tienes el pelo y los ojos negros porque
me lo has dicho. También tengo una imagen mental de las
facciones de tu cara por el tacto. No me hace falta verte para
saber que eres hermosa, y que me gustas.

—~Gracias —ella le beso en la mejilla.

—Pero tengo dificultades en verte en suefios. A veces
te veo hablando, caminamos por la calle y ti me guias, percibo
olores, sonidos, pero las imagenes no siempre acuden. Es
como si mi cerebro empezase a aceptar la oscuridad como la
realidad auténtica, porque cada vez tengo mads suefios sin
imagenes. He leido que es un proceso progresivo entre los
ciegos.

—Si esperas diez afios, tu cerebro olvidard como
procesar la luz y el implante sea inutil. No funciona en
invidentes de nacimiento, y si se perdio la vista hace muchos
afios, la rehabilitacion es muy larga y no siempre funciona.
Por eso es tan importante que actuemos antes de que sea tarde.

Félix sabia que el cerebro funcionaba como un
musculo: necesitas ejercitarlo a diario para que no se atrofie; y
la parte especializada en procesar las imagenes, el cortex
visual, llevaba cinco afios inventando luz dentro de su cabeza.
Las neuronas especializadas en esta tarea se habian vuelto
vagas, y sus funciones estaban siendo asumidas por otras
regiones del cerebro. Por eso los sentidos de los ciegos eran
mejores que los de las personas que podian ver: tenian un
conjunto de neuronas en vacaciones forzadas que podian
asumir nuevas tareas. Sin embargo, al especializarse en el
procesamiento de sonidos u olores, las neuronas empezaban a
olvidar su tarea original. ;Seria demasiado tarde para él? Los
comités de valoracion elegian a invidentes que acababan de
perder la vista, para que la rehabilitacion fuese lo mas rapida y
barata para el Estado. Al igual que los parapléjicos operados
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para reparar la médula espinal seccionada, se requeria educar
al cerebro para que recordase las habilidades olvidadas. Por
eso Félix habia recibido una valoracion tan baja. Decirle que
esperase diez afnos equivalia a negarle el implante de por vida.
Dentro de una década estaria ain peor y sus posibilidades de
rehabilitacion habrian disminuido dramaticamente.

Laura tenia razon. Aquella era su ultima oportunidad
de recobrar la vista, y si rechazaba su ayuda, quedaria
condenado a no ver jamas la luz del Sol. Ya resultaba muy
duro levantarse por la mafiana y ser consciente de todo lo que
se estaba perdiendo. Cuando se quedd ciego pensd en
suicidarse, en que su vida no merecia la pena, en que era una
carga para quienes lo rodeaban. Fueron semanas angustiosas
hasta que se sobrepuso, aceptod la nueva realidad y encontr6
motivos para seguir adelante.

Si no aceptaba, si se rendia ahora, se estaria
arrepintiendo hasta el fin de sus dias. Su actitud era un insulto
hacia su amiga y hacia los miles de invidentes en Espafia que
sofiaban con recobrar la vista. No se merecia la suerte de
tenerla a su lado; si la seguia martirizando con sus dudas, ella
decidiria que no tenia por qué cargar con un minusvalido que
rechazaba ayuda.

Y lo abandonaria.
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CAPITULO 2

Fidel y Reme volvieron a la consulta. Previo pago de la
primera mensualidad, entraron mansamente a la sala del
estimulador. El hombre miraba con recelo la maquina.

—Siéntate —le indic6 Albino, alisindose su bata
blanca. Tenia una mancha de boligrafo en la manga y otra de
café en la pechera, que habia tratado de eliminar con jabon.
Por desgracia, su bata de repuesto estaba aiin mas sucia.

—¢( Yo primero? —Fidel mir6 a su mujer—. Deberias
empezar con ella. Es la que se ha empefiado en venir aqui.

— Ya estas otra vez? —le recriminé ella—. Callate y
deja que el doctor haga su trabajo.

Albino se situo detras de Fidel y le pidi6 a Reme que
no se moviera de donde estaba.

—Es importante que tu marido te tenga a la vista
mientras dure la estimulacion cerebral.

—¢Y si olvido cosas? ;Y si después de meter mis
sesos en esta campana no me acuerdo de que es mi mujer?

—Seguro que eso te gustaria —dijo Reme con acidez.

—LEste aparato actia sobre el sistema limbico
—explico Albino—, que es la zona encargada de las
emociones. En concreto, trabaja sobre la insula y el ntcleo
estriado, desencadenando la produccion de oxitocina,
norepinefrina y dopamina, que...

—Se supone que me intenta tranquilizar con esa jerga
de médicos?
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Albino puso en marcha el estimulador. Desde luego, no
iba a dejarle mas tonto de lo que ya era. Hasta la tecnologia
mas avanzada tenia sus limites.

La luz de la clinica decrecié unos segundos, a causa
del elevado consumo eléctrico de la méquina, y luego se
recuperd a su nivel normal.

—Veras como te gusta.

— Tienes un seguro por si algo va mal? No me dijiste
si lo tenias.

—Desde luego que si —minti6 Albino—. Relajate y
concéntrate en ella. No la pierdas de vista.

—A menos que prefieras mirarle a ¢l —dijo Reme—.
Igual te va més la carne que el pescado.

Fidel iba a responderle, pero empezd a pensar que no
era necesario. Algo bullia dentro de su cerebro. Y le gustaba.

— ¢ Por qué sonries? —inquiri6 ella.

El guardo silencio. Sentia el inicio de una ereccion.
Albino le hizo una sefia a la mujer para que siguiese hablando.

—Explicame qué experimentas en este momento.

La ereccion se afianzaba. Fidel estaba euforico. Aquel
matasanos tenia razon. El cacharro funcionaba de verdad.

—Te veo distinta —dijo—. Incluso tu voz suena de
otra manera.

—El tono de la tuya también.

Albino se frotdé las manos. El estimulador hacia su
trabajo a la perfeccion.

—Acércate, carifio —dijo Fidel.

Ella se aproximé a su marido, que le estrecho
afectuosamente la mano:

—Eres lo mejor que me ha pasado en mi vida.

Reme dirigi6 una mirada emocionada a Albino. El
pecho del médico se hinchd como un pavo. Instantes como ese
hacian que mereciesen la pena los malos tragos que habia
pasado para montar aquel tinglado.

—;Como dijiste que funciona esto? ;Oxitocina? ;Se
vende en pastillas? Quiero dos cajas.

Ella advirti6 el bulto que habia crecido en Ila
entrepierna de su esposo y entendid a qué se referia. Era la
primera vez en mucho tiempo que Fidel se excitaba con ella.
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—Me encanta esto. Deberiamos haber venido mucho
antes. Pienso recomendarselo a todos mis amigos.

Albino asintié, complacido. Veinte minutos después le
tocd el turno a Reme. Ella todavia lo seguia queriendo y
necesitaria menos tiempo en cada sesion: no se trataba de
resucitar un amor muerto, sino de avivar los rescoldos.

Fidel ya no volviéo a mencionar el asunto del seguro,
aunque le inquiet6 descubrir que solo con apretar un botdn,
alguien tenia el control sobre sus pulsiones sexuales. De modo
que eso era el amor, corrientes eléctricas y quimica. El creia
que la mente humana era mucho mas que eso, que el amor era
un coctel esotérico de sentimientos que trascendia la ciencia,
que la energia del espiritu no podia medirse con un
osciloscopio.

Pero conocer el truco no restaba mérito a la habilidad
del mago, y Albino les habia dado exactamente lo que
prometio. Como lo habia hecho era secundario; el caso es que
Fidel abandoné la clinica cogido del brazo de Reme, entre
caricias y besos, deseando llegar a casa para encerrarse en el
dormitorio y hacerle el amor durante horas.

Fidel no lo sabia, pero las regiones cerebrales que
controlaban el amor eran las mismas que gobernaban la
adiccion a las drogas. En realidad, Albino acababa de
convertir a la pareja en adicta sin firmar una sola receta,
porque el cerebro se encargaria de sintetizar los estimulantes
que necesitaban. El secreto consistia en ensefiar a las neuronas
como y cuando activarse para intercambiar los
neurotransmisores adecuados. Una vez iniciada la cadena de
produccion, la sintesis se automantenia durante un tiempo
hasta que cesaba, lo que conducia a sus pacientes de vuelta a
la consulta.

Aunque menos solicitado por sus clientes, también
trataba el mal de amor, un desequilibrio cerebral producido
cuando alguien se enamoraba pero la persona querida le
rechazaba. El cerebro entraba en un estado de ansiedad
producto del sindrome de abstinencia, necesitaba estar cerca
de la persona deseada para sentir placer, y aquella no le
correspondia. Si se educaba al cerebro a sintetizar las
sustancias que producian euforia ante la presencia del ser

23



amado, este ya no era necesario y el paciente recobraba
paulatinamente el equilibrio mental. Luego se le retiraba
progresivamente la estimulacion y volvia a la normalidad; un
tratamiento que podia ser muy efectivo en las toxicomanias,
cuyas perspectivas de negocio exploraria si conseguia
remontar sus dificultades economicas.

Abri6 la puerta del despacho para avisar a Raquel que
todo el dinero abonado por la pareja iria para ella, como le
prometid. Desgraciadamente, tenia visita. Y no era otro
cliente.

—He venido a cobrar lo que debes. Esta vez no habra
un nuevo plazo.

Max era un tipo gordo y desagradable; habia ejercido
de médico forense en la primera etapa de su carrera; luego se
pas6 al sector privado, como cirujano, y acumuld varias
denuncias por negligencia profesional. Fue inhabilitado para la
medicina, aunque seguia ejerciendo extraoficialmente. A Max
nunca le habian importado las reglas, y en eso se parecia a ¢€l.

—Pasa y hablamos.

—Tenemos poco de qué hablar —Max alzé un dedo
amenazante, pero entré al despacho.

—EIl equipo que me vendisteis funciona de maravilla
—djijo Albino, sentandose tras su escritorio.

—No cambies de tema. ;Donde esta el dinero?

—Te prometo que lo tendréis en un par de dias.

—No somos un banco, ;sabes? Nadie te prestaria un
euro, Albino. No tienes donde caerte muerto. Si no fuera por
nosotros, estarias durmiendo entre cartones.

—Soy vuestra mejor carta de presentacion para vender
el equipo, pero este negocio es muy nuevo y nadie mas tiene
este aparato. La gente todavia no se cree lo que es capaz de
hacer. Suena demasiado bueno para ser verdad.

—Esta tarde vendra alguien para llevarse la maquina.
Pero esto no quedara aqui. Sigues debiéndonos el dinero y
vamos a cobrarnos de un modo u otro.

—Max, ti eres médico, como yo. No te va el papel de
maton.

El hombre ri6 y saco un puro pequeio, que prendié con
un encendedor de oro.
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—¢No vas a invitarme a un trago, cabron?

Albino se dirigid a su armario botiquin, donde escondia
una botella de whisky, y sirvié dos vasos.

—Solo este mechero vale mas que todo lo que hay en
este cuchitril —fanfarrone6 Max—. Incluida esa bata piojosa
que llevas.

Su tono habia pasado de la amenaza a la bravuconeria.
Era un buen comienzo. Albino tom6 un sorbo de su vaso y se
tranquilizé ligeramente.

—Renueva tu vestuario, joder. ;Cémo quieres tener
clientes con ese aspecto? Si ni siquiera te has afeitado esta
mafana.

—Si que lo he hecho —pero apresuradamente, y la
barba le crecia rapido, aparte de que la afeitadora ya no
apuraba. Albino empez6 a notar que la barbilla le picaba, pero
reprimio rascarse.

—Te voy a hablar claro. Si el jefe no quisiese darte una
oportunidad, no me habrian mandado aqui, sino a otro de
modales menos exquisitos —Max se hurgd en la oreja
izquierda y extrajo con el mefiique un grumo de cerumen
verde, que limpid6 en la tapiceria del sillon—. Sabes
perfectamente que no podras pagarnos, ni dentro de dos dias ni
de dos semanas. Estas arruinado.

—Sabiais mi situacion econdmica cuando me
prestasteis el dinero.

—Vaya, qué listo —Max termind su whisky y se sirvio
otro—. Y eso te conduce a que te hagas una pregunta.

Pero Albino no dijo nada.

—iHazla, joder!

—¢(Qué queréis de mi?

—Muy bien —la ceniza del purito cayd sobre el
reposabrazos del sufrido sillon, produciendo un quemado bien
negro—. Necesitan tus servicios. Una o dos tardes a la
semana, hasta que pagues la deuda.

—Ya tengo un trabajo y pacientes que atender.

—S¢é cuantos pacientes entran aqui, no me tomes por
idiota; y tu trabajo como operador de la maquina podria
hacerlo hasta un mono.

—No se puede administrar neuroestimulacion sin ser
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médico en activo.

—¢ Lo de en activo lo dices por mi?

—Me limitaba a constatar un hecho.

Max le tir6 una tarjeta de cartulina sobre la mesa:

—Preséntate pasado mafiana en esa direccion. Y no
comentes a nadie que vas a ir.

—¢Por qué me queréis a mi?

—Dicen que aun no has perdido el toque, pero yo lo
dudo. Supongo que no han encontrado a nadie mas a mano.

—Si necesitan a alguien habil, ti eres la persona
indicada.

Max barajé durante un par de segundos si se estaba
burlando de ¢1. Como no estaba seguro, continu6:

—Thu eres el especialista en mirar dentro de las cabezas
de los pardillos —dijo, expulsando hacia ¢l un denso anillo de
humo.

Albino dio vueltas entre los dedos a la tarjeta. No tenia
alternativa. No podia devolver el préstamo y atn debia parte
de otro anterior que pidié para cubrir sus pérdidas en el juego.
Le propusieron montar la clinica para pagar con las ganancias
sus deudas, pero lo cierto era que se habia entrampado mas.
Albino se desenganchd de su ludopatia a través de
electroestimulacion, con un neuro de fabricacion china que
Max le habia vendido a bajo precio. Como Albino no se fiaba
de ¢l y tenia conocimientos avanzados de electronica, desarmo
el neuro, le hizo unos cuantos ajustes para que no fuese
peligroso, y lo reprogramé instaldndole un codigo fuente
abierto, desarrollado por voluntarios en una comunidad hacker
de Internet. Desde que lo usaba no habia vuelto a pisar una
mesa de juego. Cuando sentia la pulsion de jugar, activaba el
neuro y su necesidad desaparecia. Era mejor que tomar
ansioliticos, y mucho mas barato.

Naturalmente, los neuros no se habian fabricado para
curar a las personas de sus debilidades, sino para explotarlas.
Aquella tecnologia no era en si buena ni mala, pero el uso que
algunas personas hacian de ella si tenia un componente
perverso. Por eso los neuros estaban prohibidos, aunque su
comercializaciéon no era delito porque su uso no estaba
extendido y las autoridades solian legislar con bastante retraso,
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salvo cuando se trataba de crear nuevos impuestos o aumentar
los existentes.

Albino no queria perjudicar a su secretaria; sabia lo
dificil que era encontrar otro trabajo, y si cerraba la clinica, la
dejaria en la calle. Le preocupaba mas lo que le pasase a
Raquel que lo que pudieran hacerle Max y sus matones a ¢él.

—Necesito garantias de que, pase lo que pase, dejaréis
tranquilos a mis empleados.

—¢Por qué hablas en plural, si solo tienes uno?

—Pienso ampliar plantilla en cuanto el negocio
despegue.

Max rio.

—No deberias chutarte todos los dias. El cerebro se te
cocera como un huevo duro, y entonces no nos seras util.

—Y o no me chuto.

—Pues deja de decir tonterias —Max aplasto la colilla
del cigarro con el zapato y se levanto—. Se te echa de menos
en las timbas de cartas. ;Qué te pasa? ;Te has vuelto decente?

—No s¢é con qué dinero quieres que apueste.

—En eso llevas razéon. Acude a la cita de pasado
mafana y asi no tendrds que preocuparte por la suerte de
Raquel —antes de salir del despacho, afiadio—: La tuya, me
temo, nunca te ha preocupado.

IT

Laura contemplaba impresionada la cantidad de personajes
conocidos que se habian reunido en la finca de los Galera.
Lazaro, el padre de Luis, habia invitado a cordero asado a
medio centenar de amigos; ella reconocidé al menos a una
docena de caras, entre empresarios, banqueros y politicos que
solian aparecer en los noticiarios; del resto no les sonaba su
cara, pero Laura tampoco se movia en los ambientes de la
familia Galera. Una flota de coches de alta gama ocupaba los
aparcamientos de toda la manzana y alrededores, vigilados por
la policia local y los escoltas de los invitados.
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Con su modesto vestido comprado en las rebajas,
Laura se sentia ridicula, un patito feo rodeado de cisnes. Luis
la acompaind a una larga mesa servida por camareros con
levita, donde habia bebidas y canapés.

Lazaro, el anfitrion de la fiesta, disfrutaba volando
como un abejorro de un grupo en otro, en busca de néctar.
Aquellas reuniones eran el caldo de cultivo ideal para cerrar
negocios y trazar otros nuevos. Ademads, le encantaba hacer
ostentacion de su fama de rico excéntrico, y habia planeado un
espectaculo para sus invitados que los dejaria boquiabiertos.
Pero atin tenia que hablar con unas cuantas personas.

Lazaro observdé a su hijo de la mano de aquella
muchacha y fruncio el cefo. Luis no deberia haberla invitado a
la fiesta. No era de su clase, y podia escuchar conversaciones
que no deberia. Los vio como rodeaban la piscina y se
alejaban hacia la explanada donde se organizaban
competiciones de tiro, pero que aquella tarde tendria un nuevo
uso. Cerca de la explanada, Lazaro disfrutaba de un zoologico
privado donde atesoraba ejemplares de especies oficialmente
extintas, resucitadas por ingenieria genética o robadas de sus
habitats naturales. Lazaro no era un coleccionista cualquiera.
Atesoraba solo aquellos ejemplares que nadie mas podia tener,
no porque le gustasen los animales —salvo que se sirviesen
acompafiados de vino y apetitosa guarnicion—, sino porque
eran Unicos, y eso causaba la admiracion o envidia de sus
colegas. Ambas emociones eran muy gratificantes para él.

—No habia tenido oportunidad de agradecerte tus
gestiones ante el ministerio de Hacienda —Ile decia Onate,
consejero delegado de uno de los bancos mas grandes del pais.

—3Si, la ley del pago seguro y prevencion del fraude es
una realidad —sonrié Lazaro—. Me pregunto como hemos
podido vivir sin ella. El Estado aumentard de forma notable la
recaudacion y vosotros recibiréis vuestra mordida.

—Cierto. Nadie podra comprar un paquete de pafiuelos
sin recurrir al dinero electronico —se felicitd Ofate, tomando
al vuelo un canapé¢ y una copa de cava—. Bendita tecnologia.

—Una mordida que ira creciendo en cuanto la gente se
acostumbre a las tarjetas y al pago con movil y huella dactilar
—djijo Lazaro.
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—Primero habra que acabar con la economia
sumergida del papel moneda —dijo el banquero—. Muchos
ciudadanos se resisten a pasar por el aro. Hay que hacer algo
con ellos, 0 no nos tomaran en serio.

—¢En qué estas pensando?

—En que la tenencia de dinero fisico se considere una
infraccion, administrativa o penal. Una presuncion iuris et de
iure de que el poseedor trata de evadir al fisco.

—Los ciudadanos ya estan bastante cabreados con esta
ley —coment6 Lazaro—. No conviene soliviantarlos en tan
poco tiempo. Que haya un poco de economia sumergida no es
malo para el pais. Ademas, la ley contempla algunas
excepciones. Se podra apostar en efectivo en los casinos.

—Excepciones... —murmur6é Ofiate—. Claro. Me
pregunto por qué no se puede hacer una excepcion conmigo.

—(A qué te refieres?

—A los Test de Idoneidad Publica.

—Fueron implantados por directrices del Gobierno,
iban en su programa electoral, y por cierto, ;qué tiene que ver
con lo que estamos hablando?

—Pues que todas las leyes tienen excepciones, cuando
nos conviene. No es bueno que el partido democristiano esté
tan influido por los creacionistas estadounidenses. Esa secta ha
puesto su pezuiia en la Casa Blanca y quiere exportar su
basura religiosa por toda Europa.

—Solo deberia preocuparte dar positivo en un TIP si
fueses a dedicarte a la politica, pero no sera tu caso —Lazaro
lo mird fijamente—. Ah, ya veo —dijo con un tono de
decepcion.

—¢ Y por qué no?

—Siempre consigues que los demas hagan lo que
quieres. jPara qué exponerte? Que otros se lleven los palos
mientras tu recoges los frutos.

—¢(Qué pretende el Gobierno, encerrar al tres por
ciento de la poblacion en campos de concentracion? —Ofiate
ignoraba los comentarios de Lazaro. Su mente estaba en otro
mundo, mas alld del poder economico, que ya tenia. No le
bastaba influir sobre quienes tomaban las decisiones en el
pais: queria tomarlas ¢l mismo—. Me niego a someterme a esa
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humillacion, y que alguien de la clinica filtre el resultado del
test. Me hundirian. Quedaria etiquetado para el resto de mi
vida como un monstruo. Ademas, no necesito hacerme la
prueba para saber que daria positivo.

—Me alegra que seas sincero. La mayoria de las
personas con las que trato no reconocen su condicion.

—No me agrada saber que soy un cerebro frio. Si no lo
fuese, no habria tenido tanto éxito en las finanzas. Los que
llegamos a la cima estamos hechos de otra pasta. Los
sentimientos interfieren en la toma de decisiones, nos
debilitan, y la competencia se aprovecha. Nunca bajamos la
guardia.

—Querido amigo, ;/qué quieres que haga por ti?

—Que me ayudes a pasar el test, Lazaro, que obtenga
un TIP que me califique como una persona normal. Esta
legislacion nazi debe ser abolida, y lo sera algun dia, pero
hasta entonces debemos encontrar métodos para sortearla.

—Tengo influencias, pero lo que pides es dificil.

—Léazaro, el dinero no sera un problema.

—Yo no pido dinero a los amigos. No es mi estilo.

Y era cierto. No necesitaba pedirlo, porque este llegaba
de todos modos por una via u otra. Onate le dirigié una mirada
de comprension.

—3Si algin dia llegase a formar parte del Gobierno, no
olvidaria este favor.

Luis y su amiga aparecieron de improviso; su hijo hizo
ademan de acercarse para que Laura le saludase, pero Lazaro
le cortd con un gesto de la mano, indicandole que estaba
ocupado. Su hijo puso una expresion de enfado y la pareja se
alejo.

Lazaro consulto su reloj y mird al cielo: habian
aparecido nubes grises en el horizonte y no podia demorar mas
los prolegémenos. Era el momento de zafarse de Onate. No
iba a darle esperanzas de que conseguiria lo que queria, pero
tampoco demostrarle que carecia de los contactos necesarios
para hacer su sueno realidad.

Indic6 a un camarero que los invitados se dirigiesen al
campo de tiro.

La explanada estaba rodeada por vallas metélicas. Los
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comensales se preguntaron qué tendria preparado su anfitrién
para ellos. Un par de vigilantes de seguridad estaban
apostados discretamente al otro lado del campo, con rifles de
precision. El misterio se palpaba en el ambiente y la gente no
paraba de murmurar. Un camarero aguardaba con uno de los
doberman mas fieros de la familia Galera, Caligula. Léazaro lo
sujetd de la correa y cruz6 con ¢l la valla. Habia tenido a
Caligula un dia sin comer y el animal estaba muy inquieto y
enfadado. La presencia de espectadores a su alrededor no
contribuyeron a calmarlo. El camarero cerr6 el tramo de la
valla y aviso a través de su movil a un companero de que era
el momento.

Desde una esquina, Luis sacudia la cabeza. No sabia
qué concepto se llevaria su amiga de aquella velada, pero
intuia que no seria positivo.

Un camion se habia acercado al otro de la explanada.
Abrieron la puerta del remolque y un magnifico ejemplar de
tigre de Sumatra salt6 a la arena. Entre los invitados se alz6é un
coro de asombro. Apenas quedaban unos pocos ejemplares de
tigres en cautiverio en todo el mundo, y los de Sumatra se
habian extinguido hacia tiempo. Era asombroso que Lazaro
tuviese uno, pero aun mas que se hubiese lanzado a pelear
contra ¢él, sin mas armas que el doberman, como un gladiador
del Coliseo. Ciertamente, su indumentaria de coctel no era la
adecuada para batirse en duelo con un felino cuyos colmillos
eran mas grandes que su mano.

El doberman tiraba de la correa y se puso a ladrar.
Lazaro le soltd y el perrazo se abalanzo6 hacia el tigre, pero a
mitad de recorrido cambi6 de opinién y tratdé de escapar. El
tigre lo atrapd entre sus zarpas cuando Caligula intentaba
trepar por la valla. Sus garras despedazaron al can y sus
brillantes bigotes se empaparon de sangre fresca y visceras.

Laura contemplaba aquel espectaculo entre asqueada e
intrigada, buscando su significado. Lazaro estaba a treinta
metros del tigre y se paseaba por la explanada sin miedo,
retando a la fiera y sonriendo a su publico. ;Por qué habia
sacrificado a uno de sus perros? ;Formaba parte de algun
juego sadico? Ella recordd las palabras de su amigo Félix
sobre los Galera, y se estremecid. Observo a Luis, que no
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parecia nada contento con aquel especticulo circense. El
tampoco sabia qué pretendia su padre.

El tigre se fij6 en Lazaro y perdi6 interés por el cuerpo
desmembrado de Caligula. Lazaro avanzd dos pasos y se
detuvo. Le seguia provocando y eso aquel animal, que no
comprendia las sutilezas de la maldad humana, no iba a
tolerarlo. Se acerco hacia €l con sigilo, calculando el tiempo
que necesitaria para cubrir la distancia que los separaba y
clavarle los dientes.

—iJodido gato de los cojones! ;Quieres atacar de una
vez? No tengo todo el dia.

Los bigotes del tigre se removieron de sobresalto.
Habia captado el tono de desprecio y corrid hacia su nueva
presa.

A un metro de distancia el animal se detuvo en seco.
Lazaro sonri6 de nuevo y levant6 los brazos. Después, dando
la espalda al tigre, contemplo a sus invitados, que estallaron en
aplausos. El animal no era capaz de avanzar un solo paso: se
sentd sobre sus cuartos traseros y después se tumbo
mansamente. No estaba amaestrado ni habia perdido el
instinto de caza, como Lazaro habia demostrado a la audiencia
al lanzarle a Caligula para que lo atrapase. Entonces ;cémo lo
habia hecho? ;Como habia parado en seco a un animal salvaje,
obligandole a tumbarse?

Lazaro mostrd al publico su truco: un diminuto mando
a distancia escondido en la palma de su mano. El tigre tenia un
implante craneal; le habian introducido electrodos en el
interior de su cerebro, por los que se podian controlar sus
funciones motrices. Igual que se podia frenar a aquella fiera a
voluntad, se la podia espolear para que fuese agresiva. La cria
de animales salvajes en cautividad los despojaba de su instinto
de caza; se volvian pasivos y gandules, no buscaban el
alimento porque estaban acostumbrados a que sus cuidadores
se lo diesen. No eran aptos para el deporte cinegético. Los
cazadores pagaban fortunas por intentar abatir ejemplares
como ese siempre que matarlos fuera un reto y no una
variacion del tiro al plato.

—Siento que hayas tenido que ver esto —se disculpd
Luis—. Mi padre es asi. Le gusta llamar la atencion.
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—Desde luego, lo ha conseguido —reconoci6 Laura.

—Ni siquiera es original. En los afios sesenta del siglo
pasado, el doctor Rodriguez Delgado hizo lo mismo con un
toro. Se gand bastante mala fama a partir de entonces.

—He visto que tenéis un pequefio zoo. ;/Le gusta cazar
a tu padre?

—Le encanta. La mayoria de los invitados varones que
ves por aqui son compaiieros de monteria. Mi padre dice que
la caza beneficia a la economia y mantiene muchos puestos de
trabajo, y que algunas especies no existirian si no hubiera
cazadores, pero creo que hay algo perverso en una persona que
mata a un animal por placer. La vida es un acontecimiento
extremadamente raro en el universo, y no hemos aprendido
aun a tratarla con respeto.

Laura asinti6, fascinada por aquellas palabras
adorables. Luis no era como su padre, jamas sacrificaria a su
propio perro ni reduciria a un animal majestuoso como el tigre
a la condicion de juguete teledirigido. Por un momento deseo
que aquel mando a distancia no hubiera funcionado y que el
tigre dispusiese de la oportunidad de ajustar cuentas con
Lazaro, pero luego recordd por qué estaba alli. Le gustase o
no, Lazaro tenia la llave que Félix necesitaba para recuperar la
vista.

—¢(Quieres que sigamos hablando después de lo que
has visto? —dijo Luis, compungido—. Si lo prefieres, te
llevaré de vuelta a casa.

—No voy a echarme atras ahora.

—Lo primero que tienes que preguntarte es hasta qué
punto quieres a Félix.

Ella dio vueltas a aquella idea. Si contestaba que lo
queria mucho, ¢significaba que no deberia operarse?

—No entiendo qué tratas de decir —dijo Laura.

—¢Quieres condenar a tu amigo a la ceguera para el
resto de su vida? ;Crees que asi seria mas feliz? Piensa en
todo lo que se esta perdiendo. La vida es demasiado corta para
sufrirla a oscuras. Piensa también en como te sentirds si no lo
ayudas.

—Yo no tengo dudas, pero ¢l si. No se cree que le
ofrezcais recuperar la vista sin contrapartidas.
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—En eso tiene razon. Mi padre ha invertido en
empresas de neurotecnologia. Las protesis para ciegos ya no
son una novedad; la linea de investigacion por la que
apostamos va mucho mas alla.

—¢ Estas implicado en eso?

—Si te refieres a lo del tigre, no. Ya te dije que respeto
los animales. Desarrollo software de realidad virtual.

—Videojuegos.

—Si y no, Laura. Los videojuegos, por muy
sofisticados que sean, no engafan al jugador. Nuestra realidad
virtual sera tan auténtica que el cerebro sera incapaz de
detectar que es falsa.

—Y qué relacion tiene eso con devolver la vista a
Félix?

—Para conseguir un grado de inmersion total, el
jugador recibira la informacion directamente en su corteza
visual —senalo la parte trasera de su craneo— sin pasar por
los ojos.

—(Habéis ensayado eso con alguien?

—La protesis que se implantaria a tu amigo se basa en
disefios ya probados en hospitales de todo el mundo. Todavia
no estd homologada, y por eso los ingenieros necesitan
ajustarla. Los ciegos son la mejor opcion, porque aunque los
microelectrodos del implante dafien la corteza visual del
paciente, en los ciegos no importaria.

—F¢lix podria morir si algo va mal.

—No hay garantias absolutas de éxito, si es lo que
pides. Incluso sacarte una muela es peligroso: una infeccion
bucal puede complicarse y matarte por septicemia. Te he
mandado a tu mévil un contrato donde explica los riesgos y
condiciones de la operacion. Léeselo a Félix, y si acepta, me
lo devuelves firmado y mi padre avisard a su gente. A partir de
ahi, tu amigo no tendra que preocuparse de nada.

—Se lo leer¢.

—Hay otro posible candidato para recibir el implante.
Si Félix tarda en decidirse, mi padre no mantendra esta oferta
mucho mas tiempo.

—Hoy mismo hablar¢ con él. ;Podria modificar alguna
clausula, si no se convence?
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Luis nego con la cabeza:

—Podriais negociar si fueseis a pagar por la operacion.
Me temo que si tu amigo exige cambios, mi padre elegird otro
candidato.

111

En su consulta de psiquiatria, Andrés Millan estudiaba el
expediente clinico de su siguiente paciente, mientras una parte
de su mente divagaba sobre la charla que mantuvo con su
amigo Albino. Este necesitaba urgentemente dinero para evitar
el cierre de su clinica y le habia propuesto entrar en el negocio
como socio inversionista. Andrés no tendria que dejar su
empleo en el hospital, ni siquiera perder la dedicacion
exclusiva; solo invertir dinero, que recuperaria con beneficios
dentro de unos meses.

Pero Andrés no estaba en mejor situacion que Albino.
Su separacion de Ester le habia dejado con lo justo para
subsistir. Tenia que pagar la hipoteca del chalé familiar, una
pension compensatoria a Ester durante dos afios, otra de
alimentos para Laura hasta que acabase la carrera y encontrase
un trabajo, abonar el alquiler del apartamento donde Andrés
vivia... No le quedaba un céntimo en el banco y raro era el
mes que no acababa en nlimeros rojos.

Su feliz vida de casado se habia ido a pique. Aunque
Albino era consciente de su apurada situacion econdmica, le
habia pedido que se sacrificase por €él. Debia estar muy
desesperado para ponerle en aquel compromiso. Andrés le
habia ofrecido una habitacion si se quedaba sin trabajo, pero
desgraciadamente no podia darle mas. Solo tenia una vivienda
en propiedad y ya estaba hipotecada.

Ester se habia enamorado de Ginés, un individuo
asqueroso. Andrés lo conocia de la escuela secundaria; era una
montafia de musculos y testosterona sin modales que podia
destrozarte de un pufietazo. Tenia delito que, con todos los
hombres buenos que habia en la Tierra, su mujer quisiese a
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aquella bestia. Ginés compensaba sus profundas carencias
intelectuales con su habilidad para el baile y un indudable
éxito sexual con las mujeres. Por lo que le habia contado
Laura, Ginés habia tenido una discusion con Ester y le habia
pegado. Su ex mujer era tan estupida que ni siquiera lo habia
denunciado, aunque lo habia echado de casa.

Sacudidé la cabeza. Durante su matrimonio, ella le
habia reprochado muchas veces que no era un hombre de
verdad, que tenia horchata en las venas. Tal vez ella fuese una
masoquista que disfrutaba con individuos que la humillaban.
Habia gente dispuesta a pagar por lamer botas y dejar que la
azotasen; quiza habia tenido a Ester en un pedestal, cuando lo
que ella queria era otra cosa.

Apart6 aquella molesta idea de su cabeza e hizo pasar a
su siguiente cita.

Se trataba de Dario Olmo, un antiguo paciente al que
habia tratado de trastornos de personalidad hacia varios afios.
Sufrié un episodio psicético que respondid favorablemente a
la medicacion y que, por fortuna, no se reprodujo. Su ultima
visita fue hace afio y medio, para hacerse una revision de
rutina.

Podria ser un paciente mas, pero Dario era inspector
jefe de una del las brigadas anticorrupcion mas combativas del
ministerio de Etica, especializada en trafico de influencias y
sobornos en el campo sanitario. Dario habia saltado a los
noticiarios al desarticular una red de falsificacion de test de
idoneidad publica en el hospital general de Valencia. Un
psiquiatra, un neurdlogo, dos administrativos y el gerente del
centro habian acabado en prision por alterar los analisis de
cinco cerebros frios para que pasasen la prueba. La brigada de
Dario estaba investigando ramificaciones de la trama en otros
hospitales de Espaiia.

Verlo aparecer en su consulta, cuando no se habian
apagado los ecos de la operacion valenciana, le hizo temer que
el motivo real de su visita no fuese estrictamente de salud,
sino el preludio de otra investigacion que le habia conducido,
por motivos oscuros, a su centro de trabajo.

Andrés tenia razon en parte. La gerencia del hospital
habia recibido presiones de un alto cargo del Gobierno para
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que se anulase por defectos técnicos el test realizado a Soto y
se repitiese en un centro concertado, quizd mas proclive a
hacer la vista gorda. Para garantizar la limpieza del sistema,
aquellos que solicitaban un TIP no podian escoger el hospital
que le realizarian la prueba.

Soto no habia elegido a Andrés para realizar el test. Le
habian obligado a acudir alli.

—Los ficheros digitales de la resonancia magnética de
Soto estan a tu disposicion —dijo Andrés—. ;Quieres que te
los entregue ahora?

—Ya los tengo —dijo Dario—. El director del hospital
me los dio. Haré que nuestros peritos forenses los evalten,
pero no tengo dudas de que confirmaran tu dictamen. Hasta
ahora nunca me he encontrado con una resonancia positiva
que fuera falsa. Seria muy facil tumbarla; Soto se haria otro
analisis por su cuenta y descubriria el engafio. Los cerebros
frios saben perfectamente que lo son. Si piden un
contraandlisis es porque creen que el dinero les permitira
pasarlo.

—No me habian notificado que el ministerio de Etica
habia abierto una investigacion acerca de uno de mis
pacientes.

—Rel4jate, Andrés, no he venido a investigarte. Sé que
me he labrado fama de implacable, y estoy orgulloso de ella,
pero tu y yo estamos en el mismo bando.

Andrés esbozd una sonrisa forzada. Dario era conocido
con el apodo de Van Helsing, cazador de vampiros y hombres
lobo.

—Los monstruos pululan a nuestro alrededor,
disfrazados de personas normales —comentdé Dario—. Se
confunden con su entorno y pasan desapercibidos, pero son la
encarnacion del mal. Manipulan a los demas, se aprovechan de
sus debilidades, los esclavizan, los exprimen y después los
arrojan al cubo de basura. Los psicopatas no son personas: son
depredadores. Tu mision es detectarlos a tiempo e impedir que
sigan causando dafio a la sociedad; la mia, que profesionales
como ti hagan su trabajo sin interferencias. Somos la primera
linea de defensa de la sociedad contra el mal y es una
responsabilidad que debemos lucir con orgullo.
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—Yo solo hago mi trabajo —dijo Andrés, reacio a
poses grandilocuentes.

—OQjala todos los médicos fueran como ti. Aunque
ahora que lo pienso, si asi fuese me quedaria sin trabajo. Pero
a veces lo prefiero. Creamos el ministerio de Etica para luchar
contra la corrupcion y si dejdsemos de ser necesarios, lo
celebraria, porque habriamos cumplido nuestro objetivo. Pero
no podemos sofar con eso. El mal no desaparecerd aunque
todos los ciudadanos pasen por el escaner. Incluso superando
el test, la capacidad de hacer dafio sigue latente. Podemos
neutralizar a los cerebros frios, los mas perversos, pero no
erradicar la pandemia, porque la maldad es consustancial al
ser humano. Por eso nunca me quedaré sin trabajo.

Andrés asintio y garabated en su cuaderno. Dario
estaba divagando. Llevaba un buen rato hablando sin concretar
el motivo de su visita. Teniendo en cuenta que Van Helsing no
era un paciente cualquiera, Andrés tampoco se atrevia a
contrariarle.

Dario contempldé con inquietud que su psiquiatra
empezaba a tomar notas, y tomd conciencia de que no estaba
alli en su papel de inquisidor, sino de paciente. Nada tenia
contra aquel médico y no habia venido alli a incordiar, sino a
manifestar que algo no iba bien en su cabeza.

—Tengo lagunas de memoria —confeso.

Andrés dej6 de escribir y lo mir6 fijamente:

—¢Desde cuando?

—Hace un par de meses. Se me olvidan cosas. Al
principio lo achaqué al estrés, pero me di cuenta de que no
remitia. Tengo cuarenta afos y me da panico pensar que
podria sufrir Alzheimer.

—He estudiado los resultados del ultimo anélisis que te
realizé tu médico de cabecera. No aparece ningin marcador
que indique que sufras una enfermedad neurodegenerativa.

—Si, me informaron de ello antes de venir aqui. Tal
vez deberia ir al neur6logo, para que me hagan un TAC.

—Te lo har¢ a ver si encontramos algo. Cuéntame mas
sobre esas lagunas que sufres.

—A veces descubro por la mafiana que hice cosas la
tarde anterior, de las que no me acuerdo.
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Andrés le hizo varias pruebas para evaluar su memoria:
sucesiones de numeros, preguntas sobre acontecimientos
pasados, puzles de dificultad creciente, asi durante media hora.
Dario respondia bastante bien; no tenia dafiada la memoria a
corto plazo y recordaba los sucesos relacionados con su
trabajo diario en la brigada de investigacion, pero no se
acordaba de lo que habia cenado o qué habia hecho la tarde
del dia anterior. Era muy extrafio.

—(Queé tal van tus dolores de columna? —dijo Andrés,
examinando su historia clinica.

—Bajo control.

— ¢ Tomas drogas?

—No. Los andlisis de sangre y orina estan limpios. En
el ministerio nos hacen uno cada seis meses.

—Hay sustancias de accion rapida que desaparecen del
torrente sanguineo, pero dejan rastros en el organismo.

—Puedes tomar una muestra de mi pelo y analizarlo.
No me importa.

Andrés tomo unas tijeras y le cortdé unos cuantos
cabellos, que introdujo en un tarro de plastico.

—Hasta ver el resultado de las pruebas que te he
prescrito, no voy a recetarte ningin medicamento —dijo el
psiquiatra.

—Me preocupa que si algo le pasa a mi cabeza, afecte
a mi trabajo.

—Tu salud es mas importante que tu empleo.

—Eso seria cierto en la mayoria de los empleos, pero
no en el mio.

—Otros podrian sustituirte si fuese necesario.

—Las personas que investigo no son ladrones de
gallinas. Tienen influencias en las altas esferas y no sienten
pudor en utilizarlas. Mira ese canalla de Soto, al que evaluaste.
Le falto tiempo para enredar y presionar al hospital para que
echasen por tierra tu trabajo y le diesen la vuelta a su caso. No
puedo bajar la guardia un solo dia, Andrés, y en mi brigada
hace falta el control constante de un jefe.

—Pronto te avisardn para que vengas a hacerte las
pruebas que te he pedido. Témate la vida con tranquilidad y
recuerda que nadie es imprescindible.
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Sus palabras no tuvieron un efecto balsamico en su
paciente, que sali6 decepcionado de la consulta, pensando que
no le habia recetado ninguna pastilla. Andrés no era partidario
de expedir recetas sin estar seguro de su utilidad. La medicina
habia avanzado mucho en la tltima década y se comprendian
mejor los mecanismos que usaba el organismo para
autorrepararse. Cada persona lleva en el interior de su cabeza
un laboratorio de sintesis, puede dar instrucciones a otras
partes del cuerpo para que combatan una infeccion, destruyan
un tumor o aceleren la reconstruccion de una fisura 6sea. Si
descubres como se aprietan esas teclas dentro del cuerpo,
muchos tratamientos farmacéuticos pueden reemplazarse por
terapias no invasivas.

Su amigo Albino era un acérrimo defensor de la
medicina sin medicinas; sostenia que cualquier enfermedad
podia ser curada si se poseia un conocimiento profundo de
cada pequena pieza del cuerpo. Sus tratamientos para lograr la
reconciliacion de matrimonios mal avenidos, a pesar de las
risas socarronas de sus colegas, funcionaban. Pronto
empezaria a tratar pacientes politoxicomanos, con trastornos
obsesivo-compulsivo, nifios con déficit de atencion, una
panoplia de patologias que combatiria sin farmacos. Un
revolucionario que tenia enfrente una poderosa industria
farmacéutica, que carecia de interés en que los tratamientos de
médicos excéntricos se popularizasen.

Se preguntd qué podria perder si llevaba a su ex mujer
a la clinica. Tal vez ahora que Ester habia echado de casa a
Ginés, seria la ocasion de intentarlo. El problema era que ella
no queria ni verle, y no podia conducirla a la clinica contra su
voluntad. Albino obtenia resultados con matrimonios al borde
de la ruptura, pero Ester y ¢l estaban separados.

No estaban al borde del precipicio: ya habian saltado al
fondo del barranco y cada uno se habia ido por su lado.
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CAPITULO 3

Albino sali6 de la boca de metro y camind durante varios
kilobmetros, buscando la direccion indicada en la tarjeta.
Aquella zona habia sido un pujante barrio industrial del
sureste madrilefio en el pasado, pero se habia convertido en un
erial tras la ultima crisis econdmica. Los contenedores de
basura estaban vacios porque nadie generaba desperdicios,
aunque si vio algunas sombras en el interior de inmuebles
abandonados. Quiza deberia haber venido en taxi, penso;
aunque de todos modos no llevaba nada de valor que pudiesen
robarle. Mas que la presencia humana, lo que le inquietaba era
la ausencia de ella. Las calles escasamente pobladas de la
capital carecian de 1luz para ahorrar dinero a los
contribuyentes; solo eran las cinco de la tarde y, aunque
suponia que tendria tiempo de sobra para volver a la boca del
Metro con luz diurna, si se retrasaba no queria pasear a
oscuras por aquellas aceras muertas.

Lleg6 al nimero 143 de la calle; la hiedra ocultaba el
rotulo original del edificio, de tres pisos. Vio un par de
vehiculos estacionados en la manzana, un deportivo rojo y un
utilitario desvencijado de tres puertas, color gris. El deportivo
era de Max.

Su odioso colega le estaba esperando, fumando un
purito en el vestibulo del inmueble:

—Sabia que vendrias —sonrido—. No tenias opcion.

—¢(Qué se supone que es esto? —Albino sefiald los
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desconchados de pintura de las paredes—. ;Una clinica?

—Ya sé que tiene peor aspecto que la tuya, y mira que
es dificil, pero no te preocupes: podrds ponerle tu toque
personal. Arriba esta tu centro de operaciones. Te lo ensefaré.

Albino observd que habia un ascensor junto a las
escaleras, pero Max, pese a lo gordo que estaba, no se montd
en ¢l

—Esté4 estropeado —dijo—. Vendran a arreglarlo un
dia de estos.

—(Qué pasa si tengo que atender a un paciente que
viene en silla de ruedas?

—Tienes a un ayudante —sefial6 arriba, mientras
subian las escaleras.

Un joven de veintitantos afos les esperaba, sonriente,
vestido con bata blanca.

—Albino, te presento a David. Estudia medicina y te
echara una mano en lo que necesites.

—Mucho gusto, sefior.

Albino estrechod la mano del joven, suave y fragil.

—Es amigo de mi hijo —explico6 Max en tono
sombrio.

—(Me va a ayudar un estudiante?

—Es muy competente. Te sorprendera.

—Lo menos que necesito ahora es que me sorprendas
aun mas.

—Pues aiun no has visto nada —Max le condujo hasta
la sala de quir6fano. Estaba equipada con el instrumental
basico, un esterilizador del tamafo de un horno doméstico y,
en la habitacion adyacente, un equipo antiguo de rayos X,
comprado de ocasion en alguna subasta, y un escaner neural
portatil. El tenfa uno igual en su clinica. No se podian
comparar a los costosos equipos de hospital, pero en algunas
situaciones resultaban mas précticos y manejables.

—No te quejes —dijo Max, mirando la cara que ponia
Albino al mirar el aparato—. Por lo menos tienes uno.

—¢(,Qué se supone que hacéis aqui?

Max iba a explicarle su cometido, pero recibid6 una
llamada en el moévil y se retird a atenderla. Cuando regreso, le
dijo algo al oido al joven estudiante y se dirigi6 a las
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escaleras:

—Mafana recibiras a tu primer paciente. Tu ayudante
te explicara lo que necesites saber.

Albino lo contempld alejarse con alivio. No le gustaba
que Max estuviese cerca, controlando cada paso que daba. El
muchacho parecia manejable. Sin la presencia de aquel gordo
incordiante y sus pestiferos cigarros se mostraria mas
colaborador.

—Tienes la ficha médica del paciente de manana, o
tendré que operar a ciegas?

—Asi que ya se lo ha contado Max —dijo David.

— ¢ Contar el qué?

—Que va a operar a un ciego.

—Yo no hago ese tipo de cirugia. Mi especialidad es...

—No tocara los ojos. Operara directamente sobre su
cortex visual, la zona del cerebro donde se procesan las
imagenes.

—S¢é lo que es el cortex visual —grund Albino—. Es
una operacion delicada. Necesitaré. ..

—Tenemos lista la protesis, y solo es precisa acoplarla
al paciente con implante de microelectrodos. Su trabajo
consistira en realizar diversas incisiones craneales hasta llegar
a la duramadre. La profundidad de los filamentos se regula
desde la consola médica, siguiendo la organizacion columnar
de las neuronas. Pueden crecer y desarrollarse en una
estructura de raices capilares microscopica.

—¢:Nada de meter la prétesis dentro del cerebro?

—Solo se introducen en el encéfalo los
microelectrodos. La intervencion serd externa para reducir los
riesgos de infeccion y hemorragia. Yo me encargo
personalmente de esterilizar todo el instrumental.

—Pues has hecho un trabajo penoso. Este quiréfano
esta mas sucio que mi cuarto de bafio y no operaré aqui a
nadie mientras quede el mds minimo resto de suciedad en esta
habitacion. Ademas, a un quir6fano no se puede entrar con el
calzado de la calle si no se va protegido. ;No te lo han
ensefiado en la universidad?

—Si, sefior, pero como le decia, el peligro de infeccién
es casi inexistente por el tipo de operacion que le he descrito.
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—No sé que clase de médicos han operado aqui antes,
pero si han recurrido a mi es porque no lo han hecho bien.
Aunque a ellos no les importase trabajar en estas condiciones;
a mi si, y haras lo que te diga.

—Desde luego.

—Cuando acabes de limpiar el quiréfano, rascaras los
desconchados de las paredes y le daras una buena mano de
pintura. No quiero que ninguno de nuestros pacientes se lleve
una mala impresion de este lugar.

—Respecto a eso...

—Si, ya sé que el primero sera un ciego y que dara
igual, pero aun asi quiero que este lugar tenga un aspecto
decente.

—Queria decir que los pacientes que acuden a este
lugar no son exigentes. Nada exigentes.

—Echaré un vistazo esta tarde a sus historias clinicas.

—Me temo que no estan disponibles. Max me dijo que
solo tendrd acceso a la informacion estrictamente necesaria
para la operacion.

— ¢ Tengo algtn ordenador donde pueda consultarla?

David le acompand a un pequeiio despacho, dotado de
una mesa, una silla de plastico y un ordenador. Ni siquiera
habia impresora. Albino se sent6 frente a la pantalla y accedio
al sistema de archivos de la clinica.

—Su paciente se llama Félix Leal. Es el primer nombre
de la lista.

Albino accedio al expediente. Veintitin afios. Perdi6 la
vista en un accidente de trafico a los dieciséis en el que
fallecio su padre. Los analisis eran normales; no iba a requerir
anestesia general, sino solo local, en el cuero cabelludo. Echo
un vistazo a la prétesis y quedé maravillado.

—Circuiteria de grafeno —explic6 David—. Se fija al
craneo con biopegamento.

El equipo se completaba con dos ojos con cubierta de
silicona, rellenos de gel, Su matriz fotosensible transmitia la
luz de forma inaldmbrica al chip de la parte posterior del
craneo.

—La novedad de este equipo es que los ojos son
opcionales.
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Albino sacudi6 la cabeza. ;De donde habia salido
aquel idiota?

—Me he expresado mal —se apresurd a afnadir el
joven—. El chip puede procesar cualquier fuente de luz
captada por un periférico compatible con su software. Eso
significa...

—Que el paciente no necesita estos 0jos para ver.

—~Cierto. Podria ver en su cabeza las imagenes de una
camara de seguridad situada en la calle, o en el otro extremo
del mundo, y conmutar a voluntad entre el conjunto de fuentes
disponibles.

—Como si tuviera en su cabeza cien canales de
television para sintonizar.

—Brillante observacion.

—Deja de darme coba. El cubo de la fregona ha
preguntado por ti, asi que dale cana. Si te necesito, ya te
llamaré.

Al quedarse solo, Albino intent6 acceder al registro de
pacientes de la clinica. Estaba encriptado, pero eso para ¢l solo
era un pequeio inconveniente. Introdujo su pendrive en un
puerto libre y ejecutd un programa que descifro la proteccion
en un par de minutos.

Abri6 el listado y se puso a repasar los nombres. No
pudo creer lo que vio.

—Max me advirtid6 que tratarias de hacer eso —dijo
David, asomando de nuevo por la puerta. No llevaba ninguna
fregona.

—No estaba haciendo nada.

David le mostr6 un mensaje en la pantalla de su
teléfono movil:

—Una alerta antiintrusos. Yo mismo la programé —el
joven sonrio—. Conozco tus andanzas en la red. Incluso sé tu
apodo en los foros de hackers: perro viejo.

—No sé de qué me hablas.

—Vamos, Albino, no tienes que fingir conmigo. Sé
que reprogramaste un circuito MicroRay clase IIIb
transcraneal, y compartiste en la red el codigo fuente.

A Albino le inquietaba todo lo que aquel listillo sabia
de ¢l, y mas aun el uso que podria haber planeado dar a
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aquella informacion.

—Hay una amiga mia en este listado —Albino trat6 de
acceder a su historia clinica, pero aparecié un mensaje de
error.

—Es inutil que trates de entrar en los expedientes. Para
romper la proteccion necesitarias una red de ordenadores
esclavos trabajando durante dias.

—Se llama Belén. Es el cuarto nombre de esta lista.
(Qué puedes decirme de ella?

—Nada, pero me da miedo pensar que ha estado en
este lugar. Incluso para una operacion simple como la que te
han encargado hay que saber cirugia. Max no tiene el pulso
necesario: se le iria el taladro, pasaria de la duramadre y le
provocaria al paciente un agujero en el lobulo occipital y una
hemorragia que le conduciria a la muerte. Max es un buen
tipo, pero aun estando sobrio no pondria mi vida en sus
manos.

—(Qué le habéis hecho a mi amiga? ;Por qué acudio
aqui? ;La trajisteis engafiada?

—Yo no la atendi.

—Dame una copia de su historial, maldito gilipollas
—Albino se levant6 y se abalanzé contra el muchacho—.
jDamela!

—No puedo, pero intenta llevarte una copia, si no me
crees. No te servira de nada.

Albino pensé unos instantes. Tal vez David estaba
diciéndole la verdad. Regreso al ordenador y tratoé de copiar en
su pendrive la informacion relativa a Belén.

—S¢é que hasta hace unos meses, aqui se hacian
implantes al viejo estilo, levantando la tapa de los sesos
—explicaba el joven—. Resultado: aneurismas, embolias,
hemorragias intracraneales, meningitis. ..

—Por eso me llamaron a mi.

—Si. Algunos pacientes no quedaron demasiado bien.

—¢Belén se encontraba entre ellos?

—No lo sé. Pero si es amiga tuya, supongo que la
habras visto ultimamente. ;No le has notado nada raro?

Albino llevaba seis meses sin verla. Habian tenido una
fuerte discusion y desde entonces no se dirigian la palabra. Su
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mente se pobld de ideas horribles sobre lo que podia haberle
ocurrido.

—La atendié Max? ;Qué le hizo? Tengo que saberlo.

—A mi me cuentan lo imprescindible, y me pagan
todavia menos. Supongo que ti no tendrias donde elegir, o no
habrias acabado aqui.

—Mis problemas personales no son asunto tuyo.

—No quiero que veas en mi a un rival, sino a un
colaborador. Con independencia de lo que hayamos hecho en
el pasado, estamos aqui, vamos a trabajar juntos y puedo
decirte que, en contra de lo que sugiera este lugar, hay una
sociedad de capital riesgo que ha invertido mucho dinero.

—¢(Y han elegido este basurero?

—Si lo hicieran en Silicon Valley llamarian demasiado
la atencion, y es lo que menos desean los inversores. Miralo
por el lado bueno, Albino: vas a trabajar con equipos que no
ha visto casi nadie en el mundo, y encima te van a pagar.

—Ayudame a que saque el expediente de Belén del
ordenador, y luego seguimos hablando.

—No me estas escuchando ,;verdad? —David se
encogio de hombros.

Albino marcd en su movil el teléfono de Belén. Fue
inutil.

—Solo una lista restringida de nameros tienen
cobertura en este lugar, por cuestiones de seguridad y
geolocalizacion.

—He venido hasta aqui a pie. Sé donde estd este
edificio.

—EIl inhibidor selectivo de frecuencias afecta a varias
manzanas a la redonda, y como no tenemos vecinos, nadie se
ha quejado. Cierto que no necesitas tu movil para regresar a
este lugar porque conoces la direccion, pero Max te ha
advertido de que seria imprudente que revelases su existencia.
Ninguno de los pacientes que han pasado por aqui sabe donde
estd. Si no me crees, preguntaselo a tu amiga cuando vuelvas a
verla. Suponiendo que siga viva.
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