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I 
 
 Cuando Luis Brusi oyó que aquel 
sujeto le aseguraba ser el inventor de una 
máquina para pesar el alma, le pidió que le 
echara el aliento antes de llamar al celador. 
Trelles, como así se llamaba su visitante, no 
esperaba semejante descortesía de un 
antiguo conocido de facultad y lo miró por 



encima de los gruesos cristales de sus gafas, 
tratando acaso de comprobar que se trataba 
de la misma persona. Lo era, no tenía tan 
mala memoria para haberse olvidado del 
rostro avinagrado de Brusi. Después de unos 
instantes de vacilación obedeció sin replicar. 
 Trelles desprendía una halitosis 
insoportable que obligó a Brusi a echarse 
hacia atrás en su sillón, pero no había 
indicios de que estuviese bebido. Había visto 
muchos borrachos durante su vida, 
especialmente en sus turnos de guardia del 
hospital, antes de que lo ascendieran a jefe 
del servicio de cuidados intensivos. Podía 
reconocerlos con echarles un simple vistazo 
sin necesidad de olerles el aliento; eran 
muchos los detalles que los delataban, las 
pupilas, el habla pastosa, la forma de 
caminar. Daniel Trelles no revelaba ninguno 
de ellos. 



 Sus explicaciones parecían coherentes 
y daba la impresión de estar muy seguro de 
sí mismo. Era de la clase de tipos que 
pretendían tener razón en todo, y 
desgraciadamente solían tenerla. Brusi 
recordaba el curso de tanatología en la 
universidad, en el que Trelles importunaba 
constantemente al profesor y le señalaba 
errores en la exposición de los temas. 
Resultaba realmente molesto tener que 
responder a sus continuos desafíos, en 
especial porque en la mayoría de las 
ocasiones el profesor era consciente de que 
Trelles estaba en lo cierto y no sabía qué 
contestar, lo cual mermaba paulatinamente 
su autoridad ante el resto de los alumnos. 
Harto de que Trelles lo pusiera en evidencia 
una y otra vez, le propuso un trato: 
 —Tu nivel de conocimientos es muy 
superior al del resto de la clase y no 



aprenderás nada nuevo aunque sigas 
asistiendo, así que te daré sobresaliente en 
mi asignatura sin que sigas presentándote a 
los exámenes, a condición de que no vuelvas 
más por mi clase. 
 Trelles le insinuó que una matrícula 
de honor sería más adecuada para reconocer 
sus capacidades. La insolencia del joven 
irritó al docente, que estuvo a punto de 
retirar su oferta. Pero no lo hizo. Tenía que 
librarse de él como fuera. 
 Como resultado de la entrevista, 
Trelles no volvió a pisar su aula. 
 Desde entonces habían pasado quince 
largos años, tiempo que no había sido 
suficiente para borrar aquel rostro de su 
memoria. Trelles volvía a cruzarse en su 
camino, y esta vez le pedía ayuda. 



 —Profesor Brusi, sé que no me está 
tomando en serio —dijo su visitante—, pero 
necesito su colaboración urgentemente. 
 —Ya no soy su profesor —dijo Brusi, 
frunciendo los labios con desagrado—. Dejé 
la universidad poco después de que usted se 
graduase. Hubo una reestructuración de 
personal y no me renovaron el contrato. 
 Brusi clavó sus ojos en él, como si 
Trelles hubiera tenido parte de culpa en que 
su carrera se hubiera truncado. En su fuero 
interno sospechaba que la fama de aquel 
geniecillo, al extenderse por el claustro, 
había debilitado sus expectativas de firmar 
por otros tres años. Aunque no lo sabía con 
certeza, suponía que había sido 
desacreditado entre sus compañeros a causa 
de ese petimetre. 
 —Créame que lo siento, profes... 
señor Brusi. 



 —Sus condolencias llegan con quince 
años de retraso —echó un vistazo a su 
reloj—. Lo siento, pero estoy bastante 
ocupado y no puedo perder el tiempo en 
idioteces. 
 Se acercó al intercomunicador. 
Llamaría al celador de todas maneras. 
Tantos estudios habían acabado por quemar 
el cerebro de Trelles. Sinceramente, no 
podía decir que lo lamentase. 
 —Quizás no me haya explicado con 
claridad —dijo su antiguo alumno, 
mostrándole un abultado fajo de billetes—. 
No le estoy pidiendo que me ayude gratis. 
 El dedo de Brusi se quedó congelado 
encima del botón. Trelles depositó el dinero 
sobre la mesa y lo acercó al jefe del servicio.
 —Habrá otro montón igual cuando la 
investigación finalice. 
 



 
II 

 
 Poco después de licenciarse cum 
laude en la facultad de medicina, Daniel 
Trelles empezó a sentir una morbosa 
atracción hacia la muerte. No se resignaba a 
aceptar el fenómeno como la realidad lo 
mostraba. La tanatología era una 
especialidad demasiado superficial para él, 
se limitaba a estudiar la muerte cuando ya 
nada se podía hacer. La ciencia se detenía en 
el estudio de los restos cadavéricos, y no es 
que Trelles sostuviese que podía devolverse 
la vida a un fallecido, pero creía que tenía 
que haber algo más y que ese algo merecía 
la pena ser investigado. Cuando perdió a sus 
padres en un accidente de tráfico el día que 
venían a asistir a la ceremonia de 
licenciatura, Daniel Trelles se preguntó para 



qué servía todo lo que había estudiado y su 
brillante expediente académico. La imagen 
de sus progenitores yaciendo en el túmulo 
del depósito regresaba a su mente una y otra 
vez, ellos se le aparecían en sueños y 
conversaban con él como si todavía 
siguiesen vivos; pero cuando se despertaba 
en mitad de la noche se daba cuenta de que 
no había nadie en casa y sentía una profunda 
angustia. Estaba solo, sus padres se habían 
marchado y no regresarían nunca más. 
 No podía soportarlo. 
 Comenzó a leer toda clase de libros 
esotéricos que hablaban de la vida más allá 
de la muerte. Eran una atractiva colección de 
fábulas sin el menor viso de realidad, 
sustentadas por los testimonios de unas 
cuantas personas pero carentes de datos 
objetivamente contrastables. Pacientes que 
estuvieron en coma hablaban de una luz 



misteriosa al fondo de un túnel que les atraía 
intensamente, sintiendo la presencia de 
familiares fallecidos que les guiaban en el 
viaje hasta el más allá. Luego, la luz se 
desvanecía y regresaban a la consciencia en 
el hospital. Las experiencias podían 
explicarse fácilmente como delirios 
alucinatorios de un cerebro víctima de la 
anoxia, combinado con el efecto de ciertos 
neurotransmisores que liberaba el organismo 
en condiciones terminales. 
 La parte irracional de Trelles, sin 
embargo, se aferraba al ideal romántico que 
impregnaba aquellos libros, y se preguntó si 
podría llevar a cabo un experimento que 
demostrase la existencia del espíritu de 
forma que otros colegas pudieran 
reproducirlo en cualquier lugar del mundo 
sin invocar la religión. Trelles necesitaba 
creer, pero como científico sabía que los 



sentimientos personales no eran un camino 
válido a menos que fuesen avalados por los 
hechos. La fe es el fracaso de la razón, y él 
no podía refugiarse en el ocultismo para 
superar su crisis. Necesitaba datos que 
resistiesen el método científico, no 
testimonios subjetivos. Aferrándose a 
leyendas no llegaría a ninguna parte. 
 Su empleo como investigador de un 
importante fabricante de escáneres médicos 
le había dado la estabilidad económica que 
necesitaba para realizar su labor en solitario. 
Trelles no podía trabajar en grupo, la 
planificación en equipo le asustaba y 
exponer sus ideas a la crítica pública todavía 
más. Trelles únicamente obtenía buenos 
resultados si actuaba solo. Era un ermitaño 
de la ciencia. 
 Los tortuosos caminos de su destino 
determinaron que se topase con Del Rey, un 



físico antiguo compañero de universidad que 
volvió a ver en una reunión de ex alumnos. 
Del Rey se había especializado en física de 
partículas y trabajaba en un acelerador que 
se estaba construyendo en el desierto libio. 
Se había casado y tenía dos hijos de cuatro y 
seis años, cuyas fotos le exhibió con orgullo 
paternal. Trelles envidiaba su suerte, había 
deseado muchas veces fundar también una 
familia, pero achacaba a las condiciones de 
su trabajo el carecer de tiempo para las cosas 
verdaderamente importantes, hasta el punto 
de que ese distanciamiento de los demás le 
estaba haciendo perder contacto con la 
realidad. La circunstancia de que Trelles no 
tuviese hermanos ni nadie con quien 
sincerarse ayudaba a incrementar su 
encierro. 
 Del Rey, por su parte, ambicionaba la 
libertad paradisíaca que gozaban los 



solteros. Su matrimonio no funcionaba bien 
y se estaba dando últimamente a la bebida. 
Aunque por diferentes motivos, ambos se 
hallaban aquella noche con algunas copas de 
más en torno a una mugrienta mesa de un 
tugurio que vendía ginebra adulterada y 
licores a granel. Otros compañeros se 
divertían cantando baladas horrorosas junto 
a la barra, pero Del Rey y Trelles no estaban 
con ánimos para cantar, ni encontraban en la 
fiesta nada digno de celebrar. 
 Entre sorbo y sorbo de un turbio ron 
con hielo, el físico le explicó a su 
adormilado oyente en qué consistía su 
trabajo: 
 —Estamos ultimando una planta de 
energía para el gobierno libio. Hemos 
obtenido mediante fusión nuclear un plasma 
que alcanza temperaturas de hasta cien 
millones de grados, pero necesitaremos 



mantenerlas al menos durante un segundo 
para que el proceso de producción de 
energía resulte rentable. 
 Trelles reprimió un bostezo. Eran las 
dos de la madrugada y él tenía por norma 
recogerse a las once. Estaba realizando 
verdaderos esfuerzos para no quedarse 
dormido, y la bebida no colaboraba en 
absoluto a mantenerle despejado. 
 —¿Qué método utilizáis para contener 
el plasma? —preguntó, los párpados pesados 
como losas de mármol—. A esas 
temperaturas se derretiría cualquier metal. 
 —Desde luego. Es obvio que ningún 
material sólido podría conseguirlo; por eso 
utilizamos una cámara magnética toroidal, 
un tokamak. De lo contrario se vaporizaría 
el contenedor de fusión. 
 Del Rey le explicó la dinámica del 
plasma y por qué éste no podría escapar del 



tokamak si se mantenía un flujo de energía 
suficiente dentro de la cámara magnética. 
Trelles se imaginó un pequeño sol brillando 
en el interior de uno de esos artefactos, algo 
tan poderoso que pudiera iluminar las 
ciudades durante siglos. 
 —¿Realmente te interesa la física de 
plasmas? —dijo Del Rey, con la vista 
nublada por el venenoso ron. 
 Trelles no respondió. Aunque en ese 
momento no fue consciente de ello, su 
cerebro se había puesto a trabajar en una 
idea obsesiva que relacionaba los tokamaks 
de su amigo con la tomografía axial 
computerizada, materia en la que Trelles era 
un experto. Tardó varios años en decidirse, y 
cuando lo hizo se vio forzado a reconocer 
que no podría alcanzar sus objetivos 
actuando en solitario. Necesitaba la 



cooperación de alguien, y eso equivalía a 
compartir sus ideas con un extraño. 
 Trelles no conocía a nadie en quien 
poder confiar. Pero estaba obligado a 
encontrarlo. 
 
 
 

III 
  
 Luis Brusi retiró el dedo del 
intercomunicador. 
 —Siga hablando.  
 El experimento que Trelles le propuso 
era simple. Se trataba de acoplar bajo las 
camillas de la unidad de cuidados intensivos 
un dispositivo digital de precisión que 
controlase el peso del enfermo. Dado que los 
pacientes de la unidad estaban 
monitorizados, se sabría con certeza el 



momento exacto de la muerte si ésta se 
producía. Trelles quería demostrar una 
pérdida de peso en el fallecido durante los 
instantes siguientes al óbito. 
 Brusi contó el dinero que Trelles le 
estaba ofreciendo. Había más de lo que 
hubiera imaginado; pero pensó que si estaba 
tan interesado en el experimento, podría 
conseguir que elevase la oferta. 
 —Cien mil más sería una retribución 
adecuada. 
 —Se ha vuelto usted una persona 
codiciosa, profesor. 
 —No tengo intención de ponerme a 
regatear mis honorarios con usted, —Brusi 
disfrutaba pagándole con la misma soberbia 
que Trelles gustó de utilizar en el pasado—. 
Si no le interesa, váyase de mi despacho. 
 Su visitante aceptó abonar el 
suplemento una vez que los experimentos 



terminasen. Brusi lo vio razonable y allí 
mismo cerraron el trato. Colocar básculas 
digitales bajo las camillas no contravenía 
ninguna normativa. Todo sería legal y no 
correría riesgos. Sin mover un dedo —el 
propio Trelles se encargaría de montar los 
dispositivos— se embolsaría más dinero en 
un mes del que ganaría trabajando durante 
un año. Sus obligaciones se reducían a 
transmitir a su ex alumno por módem los 
datos de las consolas de soporte vital en 
cuanto se produjese un fallecimiento. El 
proceso sería automático y a salvo de 
miradas indiscretas. 
 Brusi empezó a imaginar en qué 
gastaría aquel dinero extra. Tenía muchos 
proyectos pendientes que no podía realizar 
por falta de liquidez. Ser jefe del servicio no 
era una bicoca, conllevaba más 
responsabilidades que sueldo y un horario 



criminal que le obligaba a estar localizable 
veinticuatro horas al día. Ese dinero le iba a 
venir muy bien. 
 Su satisfacción se vio parcialmente 
realizada a los dos días de iniciarse el 
experimento. Había ocurrido la primera 
muerte en su unidad. 
 Se trataba de un anciano de ochenta 
años fallecido a causa de insuficiencia 
cardiorrespiratoria, pero el motivo era 
irrelevante para la investigación de Trelles. 
Al examinar los registros de la consola, supo 
que veinte segundos después del instante de 
la defunción se había detectado una pérdida 
de peso de seiscientos veinte gramos. 
 Había una cámara de vídeo enfocada 
hacia cada paciente que ingresaba en la 
unidad. Brusi supuso que algo se había caído 
de la camilla durante el intervalo en que se 
produjo la variación de peso, y visionó la 



grabación en busca de algún objeto, un 
frasco, una sonda de drenaje que hubiera 
podido resbalar, o signos cadavéricos de 
deshidratación súbita. Sabía que podía 
detectarse una pérdida de fluidos en una 
media de ocho gramos por kilo de peso al 
día. Pero una disminución repentina en un 
lapso de veinte segundos no era explicable 
ni siquiera mediante la deshidratación. Algo 
no encajaba. 
 Se tranquilizó atribuyendo el suceso a 
un error de la báscula, aunque no obstante 
transmitió la información al ordenador del 
domicilio de Trelles. Si éste creía que su 
experimento había tenido éxito, tanto mejor. 
Brusi siempre podría convencerle para que 
prorrogase sus investigaciones unos meses 
más, y sus ganancias se incrementarían en 
idéntica proporción. 



 Sin embargo, por mucho dinero que 
recibiera a cambio, deseaba en el fondo que 
Trelles fracasase. Aquel sabelotodo no podía 
pretender llevar siempre razón, algún día 
tenía que cometer un error, y cuando 
sucediese se reiría en su cara. Trelles había 
escogido uno de los terrenos más 
arriesgados para echar a perder su 
reputación. Si fallaba, sus colegas se 
burlarían de él durante las próximas décadas. 
El propio Brusi se encargaría de difundir la 
noticia a su debido momento para que todo 
el mundo se enterase. 
 Al día siguiente se produjo una nueva 
defunción. Una joven exuberante de 
veintidós años pasó a mejor vida a causa de 
un traumatismo craneoencefálico. Eran las 
ocho treinta y dos. Brusi recordaría muy 
bien la hora por el suceso del que iba a ser 
testigo. Se hallaba monitorizando los 



pacientes de su unidad, dedicando una 
atención especial a la mujer de labios 
carnosos que yacía en estado de coma, 
cuando la consola de apoyo vital lanzó un 
brusco pitido que lo sacudió de su asiento. 
Cruzó los dedos y desvió la mirada hacia la 
pantalla de datos, contando mentalmente los 
segundos. 
 Al llegar a veinte, el sensor de la 
báscula mostró un descenso de seiscientos 
siete gramos. 
 El corazón le dio un vuelco. Volvió a 
observar el cuerpo de la joven esta vez con 
interés exclusivamente científico, esperando 
que alguna sustancia vaporosa se elevase del 
cadáver, pero no sucedió nada. Examinó la 
grabación de vídeo minuciosamente, 
ampliando las tomas y aplicando filtros de 
colores sin mejores resultados. Su mente 
escéptica luchaba por encajar los datos en su 



esquema del universo, tratando de hallar una 
explicación coherente que no diese la razón 
a Trelles. 
 Como no se le ocurrió ninguna, se 
consoló con saber que su ex alumno no se 
llevaría toda la fama. Al fin y al cabo era él, 
y no Trelles, quien estaba encargándose 
personalmente de la investigación. Trelles se 
había limitado a pagarle y a estudiar los 
datos que él le enviaba a través del 
ordenador. Si alguien merecía el honor del 
descubrimiento era exclusivamente Luis 
Brusi. 
 Los siguientes días resultaron muy 
fructíferos en cuanto al número de 
fallecimientos. En todos los casos se había 
registrado un descenso de peso, que oscilaba 
entre los seiscientos y los setecientos 
gramos, a los veinte segundos de producirse 
la muerte. El número de casos no tenía aún 



valor suficiente a efectos estadísticos, pero 
para Brusi constituía una prueba irrefutable 
de que algo se desprendía del cuerpo 
instantes después de la muerte, invisible 
pero no por ello menos real. 
 Y medible con un aparato tan prosaico 
como la báscula. 
 Trelles, confiado como siempre en sí 
mismo, no mostró signos de emoción 
cuando se reunieron quince días después en 
casa de aquél a comentar los resultados. 
Trelles vivía en una mansión señorial de las 
afueras decorada con mueble clásico y 
severas lámparas de cristales de roca. Desde 
la muerte de sus padres únicamente él 
habitaba la casa, y Brusi notó al franquear el 
umbral que no realizaba demasiados 
dispendios en calefacción, porque estaba fría 
y olía a humedad. Trelles no tuvo siquiera la 
delicadeza de ofrecerle una copa de vino, 



pese a que el médico se percató de que tenía 
la bandeja de los licores bien repleta y 
perfectamente a la vista. 
 Su anfitrión le dedicó una media 
sonrisa de suficiencia que mantuvo el 
tiempo necesario para recordarle lo 
equivocado de su actitud al no tomarle en 
serio desde el primer momento. Estaba 
siendo descortés deliberadamente. 
Convencido de que el experimento sería un 
éxito, ya tenía preparada la segunda fase. 
Sacó una carpeta de diagramas y se los 
mostró a su colega. 
 —No soy ingeniero —bufó Brusi, 
después de intentar adivinar durante un rato 
cuál era la utilidad de aquel artefacto en 
forma de donut—. ¿Qué es? ¿Un escáner? 
 —Es un generador toroidal de campo 
magnético —explicó Trelles. 
  —Ya. ¿Y para qué sirve? 



 —¿No lo adivina? 
 —No, y quizás debería seguir sin 
saberlo. 
 —Todavía está a tiempo de volverse 
atrás. Estoy seguro de que con los datos que 
ya obran en mi poder encontraré otro médico 
dispuesto a ayudarme, y por bastante menos 
dinero del que me está costando. 
 —Es usted insoportable. Hable de una 
vez. 
 Trelles le dedicó una de sus poses más 
engreídas y señaló el agujero del donut. 
 —Rodearemos el cuerpo del paciente 
con este dispositivo. El generador se activará 
en el instante de la muerte y lo envolverá 
con un campo de alta intensidad. He 
supuesto que el alma está constituida por un 
plasma frío que podría confinarse en el 
interior de una jaula magnética. Quiero 



capturar el alma en el momento que salga 
del cadáver para poder estudiarla. 
 —Está usted loco. Este armatoste 
llamará la atención de mi personal. ¿Cómo 
cree que voy a justificar su presencia en mi 
unidad? ¿Quiere que me despidan? 
 Trelles se acercó amenazador a él. 
 —No vuelva a llamarme loco. 
 Brusi sintió deseos de romperle la 
nariz y marcharse de allí, pero tuvo que 
reprimir sus instintos. Por mucho que fuera 
el desprecio que Trelles le mereciese, no 
podía perderse la oportunidad que le 
brindaba. Ya había acertado al idear un 
método para pesar el alma. ¿Qué sería capaz 
de conseguir a continuación? 
 —Necesitaré habilitar una sala 
especial bajo mi vigilancia directa —dijo 
Brusi—. Tendré que rellenar multitud de 
formularios y... 



 —Recompensaré su colaboración, 
doctor. Usted saldrá muy beneficiado de 
todo esto. 
 —No sé. Tendría que pensarlo. 
 —No tiene que pensarlo. Quiero una 
respuesta ahora. Si no le interesa, váyase. 
 Trelles le estaba devolviendo la 
afrenta cuando acudió por primera vez a su 
despacho. 
 —De acuerdo —Brusi frunció los 
labios como si hubiese mordido un limón. 
 —Algo más. Este generador es un 
aparato muy caro y necesita de mi 
supervisión. Tendrá que contratarme como 
ayudante para justificar mi presencia en el 
servicio de cuidados intensivos si las 
circunstancias lo exigen. No cobraré, por 
supuesto, pero debo tener acceso libre a las 
dependencias. 
 —Yo no puedo hacer eso. 



 —Claro que sí. He repasado la 
reglamentación del hospital y está dentro de 
sus facultades. En su unidad hay una plaza 
vacante desde hace dos años que usted no 
cubre para ahorrar dinero. Bien, hágame un 
contrato de tres meses y yo me encargaré del 
resto. 
 
 
 
 Brusi accedió a todas las condiciones 
de su ex alumno, y se las arregló para 
habilitar una sala especial donde 
supuestamente se alojaría el nuevo 
tomógrafo del servicio de cuidados 
intensivos. Como Trelles trabajaba en una 
empresa que fabricaba escáneres médicos, 
no hubo problemas en ese sentido para 
disfrazar el generador toroidal. Una vez 
recubierto por el armazón, ni el mismo Brusi 



hubiera podido sospechar lo que escondía 
realmente aquel trasto. 
 Pero Brusi jugaba con dos barajas. 
Había hecho instalar, sin conocimiento de 
Trelles, un dispositivo dentro del generador 
para darle un escarmiento y enseñarle cuál 
era su sitio allí. 
 La tarde en que se decidió probar el 
aparato no había nadie en la unidad. Brusi 
había dado permiso al médico de guardia 
para que se marchase a casa, pues debía ser 
relevado por otra persona. Ésta no llegó a 
acudir, aunque Trelles sí lo hizo. 
 Un anciano se hallaba dentro de la 
máquina cuando su colaborador se presentó. 
Las constantes vitales del paciente eran 
críticas y presagiaban en apariencia un fallo 
inminente de su corazón. Brusi había 
amañado el monitor para engañar a Trelles, 
a fin de que ofreciese una grabación de los 



registros del día anterior de un enfermo 
terminal. 
 El médico se había cuidado de 
administrar al viejo un sedante para que no 
causara problemas. Trelles no se había dado 
cuenta del engaño y observaba el monitor 
mientras se mordía un padrastro del pulgar. 
No era tan listo después de todo, pensó. 
 —Este hombre está muy mal —dijo el 
investigador, incapaz de disimular su 
impaciencia por probar su aparato. 
 —Evidentemente ha conocido días 
mejores —comentó Brusi, encendiendo un 
cigarrillo—. ¿Ha pensado en qué va a gastar 
el dinero del premio, Daniel? 
 Trelles lo miró por encima de sus 
gafas embistiéndole con la mirada, más 
sorprendido de que hubiese utilizado su 
nombre de pila que del contenido de la 
pregunta. 



 —Me refiero al premio Nobel, claro 
—rió Brusi. 
 —No debería fumar en este recinto. El 
instrumental está esterilizado. 
 —Oh, vamos, no voy a operar a nadie 
—señaló la consola—; y desgraciadamente, 
a este abuelo no le molestará el humo dentro 
de poco. 
 —Me parece una broma de muy mal 
gusto. Tendría que compadecerse de la 
suerte de su paciente en lugar de burlarse de 
él. 
 —¿Compadecerme? ¿Qué hay de su 
experimento, Trelles? ¿Le parece ético que 
pretenda capturar esa cosa que va a salir del 
cuerpo cuando muera? 
 —No es una cosa. Se llama alma, 
todos los humanos la tenemos incluido 
usted; aunque esto último sea difícil de 
creer. 



 —Me da igual el nombre que tenga. 
¿Qué derecho tiene a intervenir en el destino 
de mis pacientes? ¿Cómo se atreve a 
experimentar con cadáveres, sometiéndolos 
a campos magnéticos como si fueran 
cobayas? ¿Es eso lo que yo le enseñé en la 
facultad? 
 —Usted no me enseñó nada, profesor. 
Recuerde que en el primer trimestre de su 
asignatura me pidió que no fuera más por su 
clase. 
 —Eso es cierto. Entonces me di 
cuenta de quién era usted. Tengo muy buen 
ojo para las personas, sé de qué pie cojean 
sólo con mirarlas. Quizás sea el único 
talento que tengo, pero es un talento que 
ejercito a menudo. 
 Trelles no replicó, admitiendo que 
cualquier discusión con Brusi sería estéril, y 
regresó su atención al monitor del anciano. 



Allí estaba, colocado al pie del lecho de 
muerte, vigilante como un buitre preparado 
para desentrañarlo con su escalpelo. Brusi 
sintió que el estómago se le encogía. 
 El electroencefalograma se transformó 
en una línea plana, seguido de un potente 
pitido. Trelles pulsó nerviosamente el botón 
que activaba el generador. El semblante le 
brillaba con un sudor ansioso. 
 —Tranquilo, tiene veinte segundos de 
margen antes de que esa cosa escape. 
 —No es una cosa. Es... 
 Trelles se quedó sin habla. Una 
neblina lechosa estaba surgiendo del interior 
del aparato. Dos ojos flameaban dentro del 
agujero y le miraban con malignidad. El 
hombre, aterrorizado, retrocedió dos pasos. 
La estancia se llenó de gruñidos siniestros 
que brotaban de los rincones. Brusi se 
estremeció por el efecto que había logrado. 



 El supuesto muerto de la camilla se 
revolvió entre las sábanas, todavía bajo los 
efectos del sedante que Brusi le había 
administrado, y murmuró algo acerca de un 
infierno donde deberían ir los matasanos. 
Para Trelles fue demasiado. Se llevó la 
mano al pecho y emitió un gemido, cayendo 
fulminado al suelo, la boca contraída en un 
espasmo de dolor. 
 Brusi había llevado la broma 
demasiado lejos. Se acercó a su colega y le 
masajeó el corazón. Todavía estaba vivo, 
pero en sus ojos halló una mirada vacía. 
Como no había nadie en el servicio que 
pudiese ayudarle, se las ingenió para 
colocarlo encima de una camilla y aplicarle 
el desfibrilador. El corazón no reaccionaba. 
 Brusi tenía poco tiempo para 
decidirse. El viejo continuaba refunfuñando 
y revolviéndose en la camilla. Lo sacó del 



generador e introdujo la camilla de Trelles 
en su lugar. Su cerebro todavía registraba 
actividad cortical, pero era cada vez más 
débil. 
 Las crestas del monitor no tardaron en 
diluirse en cinco líneas paralelas. El 
pentagrama de Trelles había llegado a su 
nota final. Era el momento. 
 Con una sangre fría que le sorprendió, 
Brusi oprimió el botón que ponía en marcha 
el campo electromagnético. Era la clase de 
muerte que Trelles se merecía, el cazador 
atrapado en su propia trampa. 
 Contó veinte y esperó. Tenía 
curiosidad por saber si aquel puerco poseía 
alma. 
 El detector registró una pérdida de 
cuatrocientos sesenta y dos gramos. Sonrió 
para sus adentros. Era el peso más bajo que 



había medido desde el inicio de las 
investigaciones. 
 El generador había atrapado algo. Tal 
como Trelles pronosticó, la jaula magnética 
estaba reteniendo un tipo de energía 
físicamente medible que luchaba por huir. 
 —¿Alguien quiere explicarme qué 
está pasando aquí? —dijo el anciano desde 
la otra camilla. 
 Brusi le hizo callar inyectándole otro 
anestésico. Luego, más tranquilo, miró la 
cámara y sonrió. Allí estaba, era todo suyo. 
Trelles volvía a llevar razón incluso después 
de muerto. Lástima que no pudiesen 
celebrarlo juntos, pero qué se le iba a hacer. 
Ahora no tendría que compartir el mérito 
con él. 
 Luis Brusi se había convertido en el 
primer hombre que había conseguido atrapar 



un alma. Una sensación profundamente 
turbadora. 
 Y placentera. 
 
 
 
 Las pruebas se prolongaron durante 
horas. Brusi hizo pasar corrientes eléctricas 
por el interior de la jaula magnética, 
introdujo sustancias colorantes, ácidos y 
sales para comprobar su efecto en el plasma 
invisible y realizó cuantos experimentos se 
le fueron ocurriendo, anotando 
atropelladamente los resultados tanto si 
tenían sentido como si no. Carecía de 
método previo y desconocía qué pautas 
debía seguir para estudiar el fenómeno. 
Trelles habría sacado más partido de los 
datos, pero no era su genial colaborador 



quien estaba fuera de la jaula, sino él. Y las 
capacidades de Brusi eran limitadas. 
 Agotado por el trabajo, dejó el 
generador encendido y cerró la sala con 
llave. Llamó a los dos médicos que entraban 
en el turno de madrugada y les advirtió que 
nadie debería pasar a esa habitación. Luego 
se fue a descansar a su apartamento. 
 Su casa era el típico ejemplo de piso 
de soltero que por no pagar a una limpiadora 
estaba hecho un desastre. Brusi se fue 
desvistiendo conforme cruzaba el pasillo y 
al descalzarse suspiró aliviado. Los zapatos 
fueron lanzados enérgicamente hacia el 
armario del dormitorio y sus pies, que 
restregó en la tiesa alfombra hasta restaurar 
la circulación, se dilataron agradecidos por 
aquel breve momento de placer. 



 Alargó el brazo hacia el interruptor de 
su mesita. El dormitorio quedó a oscuras 
antes de que lo rozase. 
 Dio un salto en la cama y salió del 
dormitorio. La luz del pasillo tampoco 
funcionaba. 
 Al asomarse por la ventana observó 
que no había ninguna luz en la calle. Se 
trataba de un apagón, algo bastante corriente 
por esa zona. Los relámpagos de una 
tormenta eléctrica brillaban en la noche con 
una claridad inquietante. Bajó la persiana y 
se acostó. 
 En el silencio de la habitación pensó 
de nuevo en Trelles. ¿Cómo había podido 
reunir el valor necesario para meterlo dentro 
de la jaula? Era inútil engañarse, había 
muerto por su culpa a causa de un 
comportamiento negligente, impropio de un 
profesional. Debería sentir vergüenza. 



 Pero no experimentaba ningún 
remordimiento, sino una agradable felicidad 
que le colocaba como único descubridor del 
mayor hallazgo de la ciencia médica desde 
los tiempos de Hipócrates. Ya no tendría 
necesidad de compartir los honores con 
Trelles. En realidad, su muerte había sido 
muy oportuna. 
 Brusi se preguntó si 
inconscientemente no habría deseado 
matarle. Había abandonado demasiado 
pronto los intentos de reanimación para 
introducirlo directamente en el generador. 
 No, de ninguna manera, sólo quería 
gastarle una broma y demostrarle que no era 
tan listo como creía. Una pequeña travesura 
no le convertía en un asesino. Bueno, su 
muerte no le inspiraba ninguna lástima, 
cierto, pero tampoco había buscado 
intencionadamente el desenlace. 



 Brusi no podía conciliar el sueño, 
excitado al saberse tocado por la diosa 
fortuna, pero intranquilo a la vez por haber 
encarcelado el cadáver de un compañero 
dentro de su propio engendro. Se despertó 
un par de veces con el pijama empapado y la 
boca seca. Tocó el interruptor y comprobó 
que la luz había vuelto. Eso le relajó un 
poco; había sido un mal presagio que el 
apagón sucediese nada más llegar a casa. 
Fue a la cocina y se bebió un vaso de agua. 
Como le dolía la cabeza, aprovechó para 
tomarse un analgésico que le ayudase a 
dormir. 
 Una señal de alarma se activó en su 
cabeza. El corte de fluido. El generador. 
¿Qué habría ocurrido en el hospital mientras 
tanto? 
 Llamó al médico de guardia y se 
interesó por el estado de los pacientes. No se 



había producido ninguna novedad. El 
servicio de cuidados intensivos contaba con 
un grupo electrógeno independiente y los 
equipos habían seguido funcionando. 
 Pero la máquina de Trelles se nutría 
de la red general del hospital. 
 Brusi no pudo volver a dormirse. 
Temía que al cadáver de su colaborador le 
hubiese sucedido algo. ¿Se habría 
cortocircuitado la máquina tras el apagón? 
La instalación del generador había sido 
bastante chapucera, la verdad. Brusi tendría 
que dar muchas explicaciones para justificar 
la presencia de un cadáver achicharrado. 
 A las cuatro de la madrugada decidió 
regresar a cuidados intensivos. El joven que 
se hallaba de guardia le saludó cordialmente 
y le ofreció una taza de café. Brusi rechazó, 
pero tras pensárselo mejor aceptó un poco. 



Necesitaba estar despierto si tenía que 
emprender acciones drásticas. 
 —¿Le ocurre algo, jefe? No suele 
venir al hospital a estas horas. 
 —Quería cerciorarme del estado de 
los equipos —mintió Brusi—. Es el tercer 
apagón en lo que va de mes y algunas 
consolas han empezado a mostrar fallos —
sorbió ruidosamente el café—. Mientras me 
quedo aquí revisándolas, váyase a la cantina 
a comer algo con su compañero. Yo me 
encargaré de los pacientes. 
 El médico notó algo raro en el 
comportamiento de su jefe, pero éste no era 
de los que toleraba que se cuestionasen sus 
órdenes, y menos por un subordinado en 
prácticas. 
 Brusi se quedó solo en la unidad. 
Había dos ingresos recientes, 
politraumatizados por el arrollamiento de un 



camión que requerían parte de su tiempo; 
pero no les dedicó ninguna atención. Cogió 
su llave y abrió la sala del generador. 
 La máquina producía un zumbido 
persistente que se introdujo con facilidad en 
sus oídos. El cuerpo de Trelles seguía allí en 
decúbito supino, exactamente en la posición 
que lo había dejado. Tenía que pensar un 
modo de sacarlo de las instalaciones sin que 
se diesen cuenta. 
 —Trelles, maldito bastardo; cómo me 
has complicado la existencia. 
 No podía desembarazarse de él 
alegremente o creerían que lo había 
asesinado. Los médicos de guardia 
sospechaban y seguro que estarían 
murmurando en la cantina acerca de los 
verdaderos motivos de su visita. Si sacaba el 
cuerpo de allí, tendría muchas 



probabilidades de que le viese alguien. Sería 
el final de su carrera. 
 En cambio, si contaba la verdad no 
iría a la cárcel, y podría irse a trabajar a otro 
hospital. La autopsia revelaría que él no 
había intentado matar a Trelles; todo lo 
contrario, trató de reanimarlo con el 
desfibrilador. Ninguna acusación de 
asesinato podría prosperar si no cometía 
errores. 
 Examinó las lecturas del generador: el 
plasma frío, o lo que fuera aquella cosa que 
había brotado de Trelles al fallecer, ya no 
estaba allí. 
 Debió evaporarse tras el corte de la 
corriente, pensó. Bueno, qué más daba, el 
caso es que se había ido. Brusi apagó la 
máquina y sacó la camilla. El cadáver estaba 
helado y presentaba un color sonrosado en la 
nuca, espalda y dorso de las extremidades. 



Trató de cerrarle los párpados, pero estaban 
rígidos como el pergamino. Le registró los 
bolsillos y sacó una agenda de teléfonos y la 
cartera, que contenía media entrada de cine, 
tarjetas de crédito y unos cuantos billetes. 
También halló un manojo de llaves. 
 Tenía que entrar en su casa y 
apoderarse de las notas relativas al 
experimento. No podía arriesgarse a que la 
policía hurgase en los papeles de Trelles y 
descubriese que la idea había sido suya. En 
cuanto a su familia no había de qué 
preocuparse. Trelles era un tipo huraño que 
carecía de parientes cercanos o amigos. 
Nadie iba a preocuparse por él durante una 
larga temporada. 
 Trasladó el cuerpo a un nicho 
frigorífico. Ya daría las explicaciones 
pertinentes al director al día siguiente. Se 
quedó con las llaves y la agenda de teléfonos 



y estuvo tentado de quedarse también con el 
dinero, pero la cantidad no merecía la pena y 
no le convenía que alguien sospechase que 
le habían robado. Luego cerró con llave la 
puerta del generador y avisó a los médicos 
para que se reintegrasen a su puesto de 
trabajo. Ahora lo más urgente era trasladarse 
a casa de Trelles y apoderarse de sus 
papeles. 
 Condujo hasta las afueras de la ciudad 
adormecido por una melancólica balada, 
pero a causa de las interferencias tuvo que 
apagar la radio. Fuera estaba lloviendo y no 
llevaba paraguas. Cruzó el jardín de Trelles 
a la carrera y pisó una loseta mal colocada, 
empapándose de barro la pernera de los 
pantalones. 
  Uno de los relámpagos le ofreció una 
imagen fugaz de la fachada. Precisaba de 
reparaciones varias y una buena mano de 



pintura, pero su aspecto era mucho más 
atractivo que su apartamento de cincuenta 
metros cuadrados. En cualquier caso le venía 
grande a un hombre como Trelles, sin un 
triste perro faldero que le hiciese compañía. 
Brusi habría hecho mejor uso de la mansión 
si hubiera tenido la suerte de heredarla. 
 Las luces de la casa no funcionaban. 
Previendo la posibilidad de otro apagón, se 
había traído la linterna del coche en el 
bolsillo de la gabardina. Entró al vestíbulo y 
el haz describió un amplio arco en busca del 
despacho. 
 No encontró nada de interés en la 
planta baja, salvo un par de muslos de pollo 
en la nevera. El ajetreo de la noche le había 
despertado el apetito; cogió uno y lo 
mordisqueó distraídamente mientras subía 
por la escalera. 



 En la primera habitación de arriba 
halló un escritorio lleno de papeles. Abrió 
una bolsa y se puso a echar todo lo que 
intuía que pudiera perjudicarle. Como no 
podía leer demasiado bien a la luz de la 
linterna optó por meterlo todo, y pronto se 
vio en la necesidad de procurarse dos bolsas 
más para poder llevarse el botín al coche. 
 Cuando bajaba las escaleras recordó 
que había cometido la torpeza de dejarse el 
hueso del muslo encima del escritorio. En el 
caso de que a la policía se le ocurriese 
analizarlo, encontraría los restos de su saliva 
pegados al hueso. Era una idea paranoica, 
pero Brusi regresó a la habitación decidido a 
no dejar cabos sueltos. 
 Al ir a recogerlo escuchó un ruido en 
el cristal. 
 Apagó la linterna y se asomó a la 
ventana. Un manojo de hojas agitadas por el 



viento remolineaba en el alféizar. Brusi 
cabeceó y se guardó el hueso. Realizó una 
última batida en el resto de habitaciones por 
si aquel miserable había escondido algo 
fundamental en un rincón, y sólo cuando 
estuvo seguro de que no se dejaba nada 
regresó al coche. 
 Antes de arrancar miró hacia atrás. 
Juraría que había visto una sombra cruzar 
por el retrovisor. 
 Pero allí no había nada. Sólo él y sus 
latidos desbocados. Sus nervios le estaban 
traicionando. 
 La lluvia arreciaba. Brusi contempló 
inquieto que el limpiaparabrisas se había 
quedado atascado en su recorrido. Para 
incrementar su desgracia, los faros se 
negaron a encenderse en solidaridad con el 
resto de las luces de la ciudad. El motor 
seguía funcionando, pero emitía un gruñido 



sintomático. Se bajó del coche maldiciendo 
y abrió el capó con el motor en marcha. Una 
humareda negra le hizo retirarse de allí. 
Brusi no comprendía lo que estaba pasando: 
los tapones de las baterías rebosaban de una 
espuma verdosa de apariencia repugnante. 
Cogió un poco con un trapo y la examinó a 
la luz de la linterna. 
 Definitivamente, el coche estaba 
dando sus últimos estertores. Hacía tiempo 
que tenía ganas de librarse de él, y gracias a 
Trelles tendría la oportunidad de comprarse 
otro. Regresó al volante y pisó el acelerador. 
El automóvil renqueó durante el resto del 
trayecto, como si hubiese estado escuchando 
sus planes, y le amenazó en un par de 
ocasiones con dejarlo tirado en mitad de la 
calle; pero finalmente Brusi logró llegar a su 
bloque de apartamentos, aunque con la 
cabeza empapada al tener que asomar 



continuamente la cabeza por la ventanilla 
para ver la carretera. Nadie le vio sacar las 
bolsas de papeles del maletero y Brusi se 
sintió como un vulgar delincuente. En 
cualquier caso, su antiguo alumno ya no iba 
a obtener ningún beneficio de ellos y carecía 
de parientes que pudieran enriquecerse de su 
legado. 
 Entró en la seguridad de su 
apartamento con las bolsas goteando y las 
dejó junto a un sillón. Una vez hubiese 
estudiado todas las notas haría una lumbre 
con ellas. Estaban escritas del puño y letra 
de Trelles y sería muy incómodo explicar 
cómo habían llegado a su poder, en el 
hipotético caso de que la policía las 
descubriera. 
 Arrebujado entre las sábanas se 
imaginó cómo discurriría su futuro 
inmediato. Probablemente sería despedido 



del hospital, pero los datos que había 
reunido valían millones. Cualquier 
laboratorio le volvería a contratar para que 
reanudase la investigación, con un sueldo 
bastante más sustancioso que el actual. Brusi 
había demostrado que el alma tenía peso y 
podía confinarse en un recinto magnético; lo 
demás carecía de importancia. Ya estaba 
harto del servicio de cuidados intensivos y 
de tratar con médicos en prácticas. Él 
merecía más, y la investigación era una 
actividad a la que siempre había deseado 
dedicarse. Ahora tenía la oportunidad de 
hacer realidad sus sueños. 
 Escuchó un ruido en el pasillo. Brusi 
pensó que se trataba de imaginaciones suyas, 
pero el sonido volvió a repetirse; una especie 
de siseo apenas audible, quizás aire de las 
tuberías. No obstante se calzó las zapatillas 
y cogió la linterna. Cabía la posibilidad de 



que algún vecino le hubiese seguido hasta su 
casa. 
 Se quedó parado a escuchar. El siseo 
parecía provenir del salón. Brusi tragó saliva 
y avanzó sigilosamente. El apartamento 
estaba en calma, como no podía ser de otro 
modo, y las bolsas de papeles se hallaban 
donde él las había dejado. Brusi se cercioró 
de que la puerta de entrada tenía el cerrojo 
puesto y para mayor seguridad colocó la 
cadena. Luego realizó un registro minucioso 
por toda la casa para asegurarse. Dado que el 
apartamento era pequeño, le llevó poco 
tiempo. 
 Sólo cuando se convenció de que allí 
no había nadie regresó al dormitorio. Un 
pensamiento desquiciante le obligó a mirar 
bajo la cama, pero aparte de unas cuantas 
pelusas y una lata vacía de cerveza no 
encontró otros hallazgos. 



 Brusi estaba asustado. Sus tuberías 
eran nuevas, no producían ruido. Entonces 
¿qué originaba el siseo? 
 Intentó tranquilizarse pensando 
nuevamente en el porvenir que le esperaba. 
Por supuesto, tendría una deferencia especial 
con la memoria de Trelles. El pobre carecía 
de familiares que fueran a ocuparse de sus 
exequias, y en el fondo le daba lástima. No 
toleraría que sus restos fuesen a parar a una 
fosa común y estaba dispuesto a anticipar de 
su bolsillo los gastos del funeral, si eran 
razonables y el Ayuntamiento no se hacía 
cargo. 
 Volvió a escuchar el ruido, ahora más 
nítidamente. Era un sonido sibilante, más 
profundo que el ulular del viento. 
 El cristal de la ventana vibró como si 
un pájaro se hubiese estrellado contra él. 



Brusi enfocó la linterna hacia la ventana. Un 
papel de periódico se había pegado al marco.
 El siseo se reprodujo. Se levantó de 
un salto y notó que un viento helado se 
deslizaba entre los dedos de sus pies. Había 
una extraña corriente en el interior de la 
casa, aunque estaba seguro de que no se 
había dejado nada abierto. Antes de 
acostarse volvería a revisar cada una de las 
habitaciones. 
 Al girar el pomo del dormitorio fue 
azotado por un vendaval de lluvia y frío. El 
pasillo estaba repleto de folios que 
revoloteaban de un lado para otro como 
pájaros asustados. Brusi avanzó a duras 
penas apartándose los papeles del rostro, 
hasta que consiguió entrar en el salón. 
 La puerta del balcón estaba abierta de 
par en par. Un torbellino de papeles se había 
formado en el centro de la habitación y 



avanzaba hacia el televisor como un 
pequeño tornado. Brusi lo rodeó 
prudentemente y se lanzó hacia la puerta del 
balcón. 
 Algo se pegó a su rostro. Era una 
cuartilla escrita del puño y letra de Trelles. 
«Brusi tenía razón. No hay vida después de 
la muerte», leyó. 
 Un sombrío presentimiento cruzó por 
su mente. Fuera lo que fuese lo que brotó del 
cuerpo de Trelles al morir, había escapado 
de la jaula electromagnética aprovechando el 
apagón. ¿Podía haber venido a buscarle? 
 Tuvo que empujar con la espalda las 
dos hojas de la puerta hasta conseguir 
cerrarlas. El pequeño vórtice desapareció al 
instante y los papeles cayeron al suelo 
despojados de su aparente magia. Suspiró 
hondo y se secó la frente. El picaporte del 
balcón no cerraba bien, eso era todo. 



Empujó el sofá contra la puerta y se cercioró 
de que ningún golpe imprevisto de viento 
volviese a abrirla. Luego regresó al 
dormitorio y se tomó un par de somníferos. 
Las pastillas surtieron rápidamente el efecto 
deseado y cayó en un profundo sueño, del 
que no despertó hasta la mañana siguiente, 
con una extraña migraña hormigueándole la 
sien izquierda. 
 
 
 
 

IV 
 
 
 La mesa de su despacho estaba llena 
de peticiones de informes de la supervisora 
de servicios médicos, a cada cual más 
absurda. Brusi las despachó lo más 



rápidamente que pudo, sin comprender 
realmente las intenciones de su jefa. 
 No se encontraba bien, él no padecía 
de migraña y desde la noche anterior se 
había instalado en su hemicráneo izquierdo 
un dolor insoportable, como si docenas de 
pequeños alfileres se estuviesen removiendo 
bajo su piel. La vista se le enturbiaba por 
momentos y de vez en cuando captaba 
manchas en las paredes que se esfumaban en 
cuanto las miraba directamente. 
 Salió a la unidad de cuidados 
intensivos y se interesó por el estado de los 
pacientes que acababan de ingresar. El 
médico de guardia se puso un poco nervioso 
cuando le vio acercarse. 
 —¿Qué te ocurre? —le increpó 
Brusi—. ¿Tengo monos en la cara o qué? 
 —La supervisora Larrey acaba de 
preguntar nuevamente por usted. Quiere 



saber por qué no se ha presentado en su 
despacho. 
 —¿Nuevamente? ¡Nadie me ha 
comunicado que esa zorra quería verme! 
 Un cirujano y una auxiliar de 
enfermería que pasaban por allí giraron la 
cabeza al oírle gritar. 
 —Métanse en sus propios asuntos. 
¿Es que no tienen otra cosa que hacer? 
 —Señor Brusi, su secretaria ha tratado 
de avisarle hasta cuatro veces por el 
comunicador. 
 —Mentira, no me he movido del 
despacho en toda la mañana. De cualquier 
forma iré a ver ahora mismo qué bicho la ha 
picado. 
 Necesitó un gran esfuerzo de 
concentración para localizar en el panel del 
ascensor el botón de las oficinas de 
administración. Las malditas manchas no 



sólo aparecían en las paredes, sino 
dondequiera que mirase. Ahora eran más 
nítidas y se deslizaban lentamente como 
amebas. 
 Irrumpió bruscamente en el despacho 
de la supervisora, plantándose frente a ella 
en actitud desafiante. 
 —Escúchame, puta, tengo asuntos 
más importantes esta mañana que 
cumplimentar tus jodidos formularios. 
 Marta Larrey se quedó sin habla. Le 
mostró las contestaciones escritas que Brusi 
había dado a sus peticiones. 
 —No esperaba esto de ti, Luis —dijo 
al fin. 
 Los papeles estaban rellenos de 
cuadrados y triángulos, junto con algunas 
palabras sin sentido. 
 —Yo... yo no he escrito esto. 
 —Es tu letra. Vamos, siéntate. 



 Brusi obedeció. Un escalofrío le 
sacudió la espina dorsal al contemplar 
nuevamente los dibujos. No recordaba 
haberlos hecho. 
 —Los médicos que estuvieron de 
guardia en la UCI la pasada noche me han 
informado de un comportamiento muy 
sospechoso de tu parte. Dijeron que 
regresaste al hospital de madrugada y los 
mandaste a la cantina, quedándote a cargo 
de los enfermos. Uno de los ingresados 
presentaba un edema pulmonar que requería 
asistencia inmediata. Falleció poco después 
de que tú abandonases la unidad. 
 —¿Me estás amenazando? 
 —Tus problemas personales no son de 
mi incumbencia, pero la atención a los 
enfermos sí. Vamos a abrir una 
investigación. Pensé que debías saberlo. 



 —Podéis iros al infierno tú y tu 
podrida investigación. No sé cómo una puta 
como tú puede... puede ocupar este puesto 
—Luis se levantó, mareado—. Oh, bueno, lo 
sé perfectamente, todo el hospital lo sabe. 
Estuviste liada con el gerente. Así es como 
vosotras conseguís los puestos de dirección, 
sólo tenéis que abriros de piernas y... 
 —Cautelarmente está suspendido de 
empleo y sueldo, señor Brusi —dijo la 
supervisora, con la sangre hirviendo en sus 
venas—. Hay una sala de acceso restringido 
en su unidad y un nicho frigorífico cerrados 
con llave. Entréguemelas ahora mismo. 
 Brusi no se dignó en contestarle, y 
abandonó el despacho con un sonoro 
portazo. 
 Mientras esperaba el ascensor 
reflexionó sobre lo que acababa de hacer. 
¿Acaso se había vuelto loco? Era como si 



estuviese pidiendo a gritos que lo 
despidieran. Primero rellenó con garabatos 
los informes que la supervisora le había 
ordenado, y luego se había atrevido a 
insultarla en la cara. Aquello no podía estar 
sucediéndole. 
 El timbre del ascensor restalló en sus 
sienes como un martillo. Brusi avanzó 
lentamente y las puertas automáticas se 
cerraron a su espalda con un sonido 
sibilante, el mismo que había escuchado la 
noche pasada en su apartamento. 
 Detuvo el ascensor en la primera 
planta. Hablaría con Valls, el jefe del 
departamento de neurología. Él podría 
explicarle qué le estaba sucediendo. 
 Encontró al especialista frente a una 
pantalla retroiluminada, de la que colgaban 
una serie de angiografías cerebrales de un 



paciente. Valls se sorprendió mucho de la 
visita. 
 —Estás pálido como un muerto —dijo 
al verle. 
 —Puede que ya lo esté —Brusi 
luchaba por mantener el equilibrio. La 
cabeza volvía a darle vueltas—. Ayer maté a 
una persona. 
 Valls asintió lentamente. 
 —Entonces es cierto lo que se 
rumorea de ti. 
 —No, no se trata del paciente que 
falleció de edema pulmonar. Es difícil 
explicártelo, pero uno de mis colaboradores 
sufrió un infarto mientras probábamos un 
nuevo equipo. Yo... —tuvo que sentarse—... 
creo que no agoté las posibilidades de 
reanimación. Lo dejé morir. 
 —¿Quién era ese colaborador? 



 —Daniel Trelles. Escondí su cuerpo 
en una cámara frigorífica y ahora la 
supervisora Larrey me reclama la llave. Van 
a descubrirme. 
 —Entiendo —Valls se frotó el 
mentón, sin comprender mucho—. Dime 
una cosa, ¿por qué me estás contando todo 
esto a mí? 
 —Desde la pasada noche oigo ruidos 
extraños, una especie de silbido dentro de mi 
cabeza, y he empezado a ver manchas por 
todas partes. Quiero que me hagas una 
revisión a fondo, un TAC, lo que sea, pero... 
—su cuerpo se convulsionó—. Ayúdame, 
algo me está ocurriendo. 
 Brusi gritó y se llevó las manos a las 
sienes. Al intentar levantarse perdió el 
equilibrio y cayó al suelo. La cabeza le 
ardía. 



 —¡Sácamelo! ¡Por lo que más quieras, 
sácamelo de aquí dentro! 
 
 
 
 
 
 
 
 

V 
 
 
 El pitido del busca le obligó a Ismael 
Valls a saltar de la cama. Su turno no 
empezaba hasta el mediodía, por lo que no 
se explicaba qué asunto requería sus 
servicios con aquella premura. 
 Una enfermera le explicó por teléfono 
que se había detectado un cambio 



significativo en la evolución del paciente 
Luis Brusi, ingresado en la unidad de agudos 
de psiquiatría hacía dos semanas. Valls se 
vistió rápidamente, presintiendo lo peor. La 
tomografía realizada al cerebro de Brusi 
había revelado unas curiosas alteraciones de 
origen desconocido en el hemiencéfalo 
izquierdo, con aceleración de la actividad 
sináptica. Valls temía que se hubiera 
producido una crisis vascular generalizada 
que le acabase sumiendo en un estado 
vegetativo el resto de su vida. 
 El psiquiatra de servicio celebró su 
rápida llegada. Valls era la primera persona 
que había tratado a Brusi antes de su ingreso 
en agudos y quizás tuviese una explicación a 
lo sucedido en las últimas horas. Junto a él 
se encontraba Nares, un neurólogo del 
hospital que también había sido requerido 
para valorar la evolución del enfermo. 



 —Perdona que te hayamos hecho 
venir a estas horas —se disculpó Nares—, 
pero necesitaba una segunda opinión. 
 El neurólogo le exhibió a Valls una 
serie de tomografías tomadas a Brusi aquella 
misma mañana. 
 —Las alteraciones han desaparecido 
—dijo Nares, señalando con la punta del 
bolígrafo—. Puede que se haya producido 
una revascularización en todo este 
hemisferio, no lo sé; es la primera vez que 
veo algo así. 
 —Yo también —murmuró Valls—. 
¿Qué tal se encuentra él? 
 —Creo que deberías verlo por ti 
mismo. Lo hemos llevado a uno de los 
locutorios. 
 Sentado tras una mesa de madera y 
envuelto en un aire de placidez infinita, el 
antiguo jefe de cuidados intensivos les 



contempló desde el otro lado del cristal 
polarizado con mirada serena, desprovisto 
de la camisa de fuerza que había llevado los 
últimos quince días. 
 —¿Puede vernos? —preguntó Valls. 
 —No, y tampoco oírnos, salvo que 
pulse este botón. Mi opinión personal es que 
el complejo de culpabilidad que atravesó 
Brusi tras la muerte de su colaborador le 
creó una segunda personalidad que ha 
acabado anulando la suya propia. Pero claro, 
sólo es una hipótesis. Este caso presenta 
demasiados puntos oscuros a los que es 
difícil encontrar una explicación clínica. 
 —No lo entiendo. ¿Quieres decir que 
ya no recuerda quién es? 
 —Sólo responde al nombre de Daniel 
Trelles. Para él, Brusi es como si no 
existiera, su nueva personalidad ha 
suplantado a la antigua por completo. Es 



sorprendente la cantidad de detalles que 
conoce de la vida de Trelles, algunos 
desconcertantes. Me pregunto cómo los 
habrá averiguado. 
 El psiquiatra pulsó el botón del 
comunicador y le pidió a Valls que se 
acercase al micrófono. 
 —Hola, Luis. Soy Ismael, tu 
compañero de neurología. Me dicen que has 
experimentado una gran mejoría. 
 —No me llamo Luis. Mi nombre es 
Daniel Trelles, ya se lo he repetido a todos 
hasta la saciedad. Deben sacarme de aquí 
inmediatamente. Tengo un trabajo 
importante que concluir. 
 —¿Qué tipo de trabajo? 
 Trelles se inclinó sobre la mesa al 
notar que había despertado el interés del 
neurólogo, y sus ojos brillaron de excitación.



 —He conseguido la evidencia 
científica de que hay vida más allá de la 
muerte. Lléveme a la unidad de cuidados 
intensivos y se lo explicaré. 
 Valls intercambió una mirada triste 
con el psiquiatra. Brusi no merecía aquel 
final. 
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